A Queda da casa de Usher - E. A. Poe

"Son couer est un luth suspendu;
Sitét qu'on le touche, il résonne".
Du Beranger

Durante todo um dia pesado, escuro e mudo de outono, em que nuvens baixas
amontoavam-se opressivamente no céu, eu percorri a cavalo um trecho de
campo singularmente triste, e finalmente me encontrei, quando as sombras da
noite se avizinhavam, a vista da melancélica Casa de Usher. Ndo sei como foi -
mas, ao primeiro olhar que lancei ao edificio, uma sensacdo de insuportavel
angustia invadiu o meu espirito. Digo insuportavel, pois tal sensacao ano foi
aliviada por nada desse sentimento quase agradavel na sua poesia, com o qual a
mente ordinariamente acolhe mesmo as imagens mais cruéis por sua desolagao e
seu horror. Olhei para a cena que se abria diante de mim - para a casa simples e
para a simples paisagem do dominio para as paredes frias - para as janelas
paradas como olhos vidrados - para algumas moitas de juncas - e para uns
troncos alvacentos de arvores mortas - com uma enorme depressao mental que
s@ posso comparar, com alguma propriedade, com os momentos que se sucedem
ao despertar de um fumador de 6pio - com o momento amargo de retorno a
rotina - com o terrivel cair do véu. Eu tinha no coracdo uma invencivel tristeza
onde nenhum estimulo da Imaginacao podia descobrir qualgquer coisa de sublime.
Que era - pensava eu, imovel - que era isso que tanto me atormentava na
contemplacdo da Casa de Usher? Era um mistério inteiramente impenetravel;
também ndo consegui compreender as idéias nebulosas que me assaltaram. Fui
forcado a contentar-me com a conclusdo insatisfatéria de que enquanto, sem
duvida, hd combinacdes de coisas simples que tém o poder de assim nos afetar, a
analise desse poder ainda esta entre as cogitacdes além do nosso alcance. Refleti
que era possivel que um simples arranjo diferente dos pormenores do cenario,
das minucias do quadro, seria suficiente para modificar, ou talvez para aniquilar a
sua capacidade de suscitar impressoes penosas; e, procedendo de acordo com
esta idéia, dirigi o meu cavalo para a borda escarpada de uma lagoa, ou antes de
um charco sombrio e lugubre que formava um sereno espelho perto da
residéncia, e olhei para baixo - mas com uma emocdo ainda mais profunda do
que antes para as imagens invertidas das juncas cinzentas, e dos troncos
espectrais, e das janelas paradas com olhos morticos.

Apesar de tudo, resolvi entao ficar durante algumas semanas nessa mansao
de melancolia. Seu proprietario, Roderick Usher, fora um dos meus alegres
companheiros de infancia; mas muitos anos haviam decorrido depois que nos
tinhamos encontrado pela ultima vez. Uma carta, entretanto, fora, havia pouco,
ter as minhas mdos num recanto distante do pais - uma carta dele - a qual, no
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seu tom grandemente impertinente, ndo admitia outra resposta, que a minha
presenca. A letra evidenciava a sua agitacdo nervosa. Falava numa doenca fisica
aguda - num disturbio mental que o atormentava - e num grande desejo de ver-
me, por ser eu o seu melhor e, mesmo, o seu Unico amigo pessoal, esperando
que a satisfacdo de me tornar a ver trouxesse algum alivio aos seus
padecimentos. Foi a maneira como tudo isto, e muito mais do que isto, me foi
dito - foi o coracao que impregnava o seu pedido, o que nao me permitiu um
momento de hesitacao; e, assim obedeci em seguida ao que, todavia, considerei
uma convocagao bastante singular.

Embora em nossa meninice tivéssemos sido companheiros muito intimos, eu
realmente conhecia pouca coisa do meu amigo. A sua reserva sempre fora
excessiva e habitual. Sabia, contudo, que a sua familia, muito antiga, se
distinguia, através de muito tempo, por uma particular sensibilidade de
temperamento, assinalando-se, em muitas geracdes, por muitas obras de arte
exaltada, e que tivera, recentemente, gestos repetidos de caridade generosa,
embora cheia de discricdao, manifestando uma devocao apaixonada pelas
sutilezas, talvez mais ainda do que pelas banais belezas ortodoxas da ciéncia
musical. Eu soubera, também, do fato muito notavel de que o tronco genealdgico
de Usher, veneravel como era, em nenhum periodo da sua existéncia dera origem
a algum ramo que se conservasse; por outras palavras, que a familia inteira s6 se
perpetuava por descendéncia direta, e sempre se conservara assim, com
variagdes muito temporarias e efémeras. Enquanto observava mentalmente a
perfeita concordancia do carater da propriedade com o suposto carater dos
habitantes e enquanto especulava sobre a possivel influéncia que um, na longa
ronda dos séculos, podia ter exercido sobre o outro, - ocorreu-me que essa falta
de ramos colaterais e a conseqliente transmissao direta, de pai para filho, do
patrimonio e do nome, tinha, finalmente, identificado a ambos de tal forma que
dissolvera o titulo original da propriedade na denominagdo equivoca e estranha
de "Casa de Usher" - denominagao que parecia incluir, na mente dos camponeses
gue a usavam, a familia e o solar da familia.

Eu disse que sbé o efeito da minha experiéncia algo tanto pueril - essa de
olhar para o interior da lagoa - bastara para acentuar a mais singular impressao.
N3ao pode haver duvida de que a consciéncia do rapido progresso da minha
supersticao - por que nao haveria de dizer assim? - serviu principalmente para
acelerar esse mesmo progresso. Assim, ja o sei suficientemente, é essa a lei
paradoxal de todos os sentimentos que tém o terror por base. E podia ter sido
unicamente por esta razao que, quando novamente levantei os olhos para a
propria casa, abandonando a contemplacdo da sua imagem na agua, cresceu na
minha imaginagdao uma estranha idéia - uma idéia tao ridicula, na verdade, que
s6 |he faco alusao aqui para mostrar a intensidade das sensacdes que me
oprimiam. Eu tinha exaltado a minha imaginagcao de forma a realmente acreditar
que em torno de toda a casa e do terreno flutuava uma atmosfera peculiar a
ambos e a sua vizinhanca imediata - urna atmosfera que nao tinha afinidade com
o ar do céu, mas que se havia evolado das arvores senis, das paredes cinzentas,
do pantano silente - um vapor pestilento e mistico, pesado, inerte, mal
perceptivel, cor de chumbo.
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Repelindo do meu espirito o que deve ter sido um sonho, examinei mais de
perto o aspecto real do edificio. A sua feicao principal parecia ser a de uma
antiglidade excessiva. A acao dos séculos fora profunda. Infimos fungos cobriam-
Ihe todo o exterior, formando um debrum finamente tecido, que pendia dos
beirais. Entretanto, ndo havia estragos mais acentuados. Nenhuma porcao de
alvenaria ruira; e parecia haver uma extravagante incompatibilidade entre a
ainda perfeita adaptacao das partes e a condicdo precaria de cada pedra. Nisto
havia algo que me recordava a integridade aparente de uma velha obra de
madeira que apodreceu no transcuro de longos anos nalgum subterraneo
esquecido, sem receber o contacto da atmosfera exterior. Além desta indicacao
de velhice extrema, contudo, a estrutura dava poucos indicios de instabilidade.
Talvez o olho de um observador atento tivesse descoberto a Unica fenda visivel, a
qual, estendendo-se do teto, na fachada, descia pela parede abaixo, formando
ziguezagues, até se perder nas aguas sombrias do charco.

Reparando nestas coisas, transpus um curto caminho que conduzia a casa.
Um criado tomou o meu cavalo e eu penetrei na arcada em estilo gotico do
vestibulo. Um outro criado de passos furtivos conduziu-me depois, em siléncio,
através de muitos corredores escuros e intrincados, para o estudio do seu amo.
Muitas coisas que encontrei pelo caminho contribuiram, ndao sei como, para
acentuar as vagas impressdes de que ja falei. Enquanto os objetos em torno de
mim - enquanto as pinturas do teto, as sombrias tapecarias das paredes, o
negrume de ébano dos soalhos, e os fantasmagodricos troféus de armas que
retiniam enquanto eu caminhava - eram apenas coisas com as quais eu me
acostumara na infancia - enquanto eu nao vacilava em reconhecer o quanto tudo
isto era familiar - ainda me admirava de achar quao pouco familiares eram as
impressdes que as imagens ordinarias me despertavam. Numa das escadas,
encontrei-me com o médico da familia. A sua fisionomia pareceu-me encerrar
uma mescla de baixa astlcia e de embaraco. Ele cumprimentou-me com qualquer
coisa de trepidacao e passou. O criado agora abriu uma porta e pds-me na
presenca do seu amo.

A peca em que me encontrava era muito espagosa e alta. As janelas eram
compridas, estreitas e pontudas, e colocadas a uma distancia tao grande do
sombrio soalho de carvalho que se tornavam inteiramente inacessiveis pela parte
de dentro. Débeis raios de luz avermelhada coavam-se através das vidracas e das
rotulas, servindo para tornar suficientemente distintos os objetos mais
proeminentes, em torno; a vista, contudo, esforcava-se em vao por alcangar os
cantos mais remotos do aposento, ou os recessos do teto, abobadados e cheios
de ornatos. Tapecarias escuras pendiam das paredes. A mobilia era profusa, sem
conforto, antiquada, e encontrava-se em estado precdrio. Muitos livros e
instrumentos de musica estavam espalhados em torno, mas ndao conseguiam dar
nenhuma vitalidade ao ambiente. Senti que estava respirando uma atmosfera de
angustia. Um sopro de profunda, penetrante e irremediavel tristeza andava no ar
e tudo invadia.

A minha entrada Usher levantou-se do sofa onde estivera deitado em todo o
comprimento, e saudou-me com um calor e uma vivacidade que tinha muito,
pensei a principio, de cordialidade exagerada - do esforco constrangido do
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homem cansado do mundo. Contudo, um olhar a sua fisionomia convenceu-me
da sua perfeita sinceridade. Sentamo-nos; e por alguns momentos, enquanto ele
nao falava, eu o contemplei com um sentimento onde se mesclavam a piedade e
o horror. Sem duvida, homem algum jamais mudara tdo terrivelmente, num
periodo tao curto, como mudara Roderick Usher! Foi com dificuldade que pude
convencer a mim mesmo a identificar a criatura descorada que estava diante de
mim com o companheiro dos meus tempos de menino e adolescente. Entretanto,
os tracos da sua face tinham sido em todos os tempos notaveis. Um rosto de cor
cadavérica; uns olhos grandes, liquidos e luminosos, além de qualquer
comparacao; labios um tanto finos e muito palidos, mas com urna curva de uma
beleza notavel; um nariz com urna delicada feicdo hebréia, mas com uma largura
de narinas incomum em semelhante tipo; um queixo muito bem modelado,
lembrando, com a sua pouca proeminéncia, falta de energia moral; os cabelos de
uma tenuidade e delicadeza de teia; - estas caracteristicas, com uma expansao
irregular acima das fontes, tornavam sua cabeca dificil de ser esquecida. E,
agora, o simples exagero do carater predominante destas feicdes e da sua
expressao habitual constituia urna mudanca tamanha que eu como que ndo tinha
certeza com quem estava falando. A atual palidez cadavérica da pele e o atual
brilho milagroso dos olhos, acima de tudo, causavam-me admiracdo € mesmo
pavor. Os cabelos sedosos também tinham crescido a vontade, sem cuidado
algum, e como, na sua textura de filandras, flutuassem mais do que caissem pela
face, eu nao pude, mesmo fazendo um esforco, ligar a sua expressao de arabesco
com nenhuma idéia de simples humanidade.

As maneiras do meu amigo logo me chamaram a atencao em virtude de uma
incoeréncia - de uma contradicdo; o que descobri de uma série de esforgos fracos
e inuteis para vencer um tremor habitual - uma excessiva agitacdo nervosa. Para
isto, alids, eu na verdade fora preparado, nao menos por sua carta, do que por
certas reminiscéncias de tracos infantis e por conclusdes tiradas do seu particular
temperamento e constituicdo fisica. Os seus movimentos eram alternadamente
vivazes e pesados. A sua voz variava rapidamente de uma indecisdao trémula
(quando a vitalidade parecia totalmente esgotada) e essa espécie de concisao
energética - essa elocucao abrupta, pesada, tardonha e soturna - essa voz
gutural, de chumbo, perfeitamente modulada, que pode ser observada nos
beberrdes perdidos ou nos incorrigiveis tomadores de 6pio, durante os periodos
da sua mais intensa excitagao.

Foi assim que ele me falou do objeto da minha visita, do seu profundo desejo
de me ver, e da consolagao que esperava receber de mim. Entrou, com alguma
profundidade, no que julgava ser a natureza de sua doenca. Disse que se tratava
de um mal constitucional, de familia, e para o qual ja desesperara de encontrar
remédio - uma simples afeccdo nervosa, acrescentou imediatamente, que sem
duvida passaria. Manifestava-se através de um numero de sensacdes anormais.
Algumas destas, a medida que ele as particularizava, interessaram-me e
causaram-me pasmo; entretanto, talvez os termos e a maneira geral do seu
modo de narrar exercessem a sua influéncia. Sofria muito de um agugamento
morbido dos sentidos; o mais insipido alimento era-lhe insuportavel; s6 podia
usar roupas de certo tecido; o aroma de quaisquer flores lhe era opressivo; seus
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olhos eram torturados mesmo por uma réstia de luz; e havia apenas alguns sons
peculiares, e estes de instrumentos de cordas, que nao lhe causavam horror.

Compreendi que estava escravizado a uma sensagao anormal de medo.

- Vou morrer, disse-me ele, tenho de morrer desta deploravel loucura. Aqui,
e s aqui esta o meu fim. Tenho medo dos acontecimentos futuros, nao por eles
mesmos, mas por seus efeitos. Estremeco a idéia de qualquer incidente, mesmo
do mais trivial, que possa influir nesta intoleravel agitacdo de espirito. Na
verdade, nao tenho aversao ao perigo, exceto no seu efeito absoluto - no terror.
Nesta condicao lastimavel e precaria, sinto que mais cedo ou mais tarde chegara
a ocasiao em que terei de abandonar, a um tempo, a vida e a razao, nalguma
luta com o cruel fantasma: o MEDO.

Observei ainda, a intervalos, e através de alusdes ambiguas e fragmentarias,
urna outra caracteristica essencial do seu estado mental. Ele estava acorrentado,
por certas impressdes supersticiosas com relacdo a propriedade onde vivia, e
donde, por muitos anos, nunca se afastara - com relagdo a uma influéncia cuja
forca hipotética era exposta numa linguagem demasiado nebulosa para que a
reproduza aqui - a uma influéncia que algumas particularidades de forma e de
substancia da sua casa de familia haviam exercido, a forca de um longo
sofrimento, sobre o seu espirito - a um efeito que a natureza fisica das paredes
cinzentas, das pequenas torres e do turvo pantano em que tudo se mirava, tinha
finalmente produzido sobre o moral de sua vida.

Confessou, entretanto, ainda que com hesitacdo, que grande parte da
angustia que assim o atormentava podia ser atribuida a urna origem mais natural
e muito mais palpavel - a enfermidade longa e implacavel - em verdade ao
aniquilamento evidentemente proximo - de urna irma ternamente amada, sua
Unica companheira através de longos anos, seu Unico e ultimo parente na terra.

"A morte dela"- disse-me com urna amargura de que nhunca poOSSO
esquecer-me -"fa-lo-ia (a ele, tdo desesperado e fraco) o ultimo sobrevivente da
velha estirpe dos Usher." Enquanto falava, lady Madeline (pois assim era ela
chamada) passou através de uma parte remota do aposento e, sem ter notado a
minha presenca, desapareceu. Olhei-a com um grande espanto ndo isento de
receio; e, todavia, achei impossivel explicar semelhante impressao. Uma
sensacao de estupor me oprimia enquanto o meu olhar seguia os seus passos de
retirada. Quando uma porta, finalmente, se fechou atrads dela, o meu olhar
procurou instintivamente e avidamente a fisionomia do seu irmao; mas ele
escondera o rosto entre as maos, e sO pude perceber que uma palidez mais
profunda do que a ordinaria se espalhara pelos seus dedos emaciados, dos quais
gotejavam lagrimas ardentes.

O mal de lady Madeline desafiara por muito tempo a habilidade dos médicos.
Uma apatia estabilizada, uma lenta e gradual destruicdo fisica, e, freqlentes
embora rapidas afeccdes de aspecto parcialmente cataléptico, eram o diagndstico
habitual. Até entdo, ela lutara firmemente contra as investidas do mal, e ndo se
resolvera ainda a entregar-se a cama; mas, ao cair da noite do dia de minha
chegada a casa, submeteu-se (conforme seu irmao me relatou mais tarde numa
indizivel agitacdo) a forca deprimente da enfermidade implacavel; e compreendi
que o olhar que eu obtivera de sua pessoa seria provavelmente o ultimo que
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obteria dela - que aquela dama, pelo menos enquanto vivesse, nunca mais seria
vista por mim.

Durante varios dias depois deste fato, o seu nome ndo foi mencionado nem
por Usher nem por mim; e durante esse periodo, tive um grande trabalho para
mitigar a melancolia do meu amigo. Pintdvamos e liamos juntos, ou eu escutava,
como num sonho, as extravagantes improvisacdes da sua guitarra. E assim, a
medida que urna intimidade cada vez mais profunda me levava mais francamente
aos recessos do seu espirito percebi, com amargura crescente, a inutilidade de
todas as tentativas para animar uma mente que impregnava de sombras, numa
como constante irradiacdo de angustia, como se se tratasse de uma qualidade
positiva inerente, todos os objetos do universo moral e fisico.

Terei sempre a recordacao das horas solenes que assim vivi em companhia
apenas do senhor da Casa de Usher. Contudo, falharei em qualquer tentativa
para transmitir uma idéia do carater exato dos estudos, ou das ocupacgdes em que
ele me envolveu. Um idealismo exaltado e altamente inquietante langava um
brilho cintilante por cima de tudo. As suas longas melopéias funebres andardo
para sempre em meus ouvidos. Entre outras coisas, conservei penosamente a
recordacao de uma singular amplificacdao, ou antes, perversao de extravagante
aria da ultima valsa de Von Weber. Das pinturas nas quais a sua fantasia
requintada se comprazia, e que cresciam, pincelada a pincelada, atingindo uma
fase na qual eu experimentava uma profunda emocgao, sem l|he saber a causa -
dessas pinturas eu me esforcaria em vao por dar aqui mais do que uma palida
imagem. valendo-me do ambito da palavra escrita. Pela mais alta simplicidade,
pela clareza dos seus tracos, ela atraia e prendia a atencdo. Se algum mortal
pintou algum dia uma idéia, esse mortal foi Roderick Usher. Para mim, pelo
menos, nas circunstancias que entdo me cercavam, vinha das puras abstracoes
gue o hipocondriaco intentava lancar na tela, uma sensacdo que jamais se repetiu
em mim, nem mesmo na contemplacao de certas fantasias de Fuseli, bastante
arrebatadas, mas certamente concretas.

Uma das concepgoes fantasmagoricas de meu amigo, que nao participava
tao rigidamente do espirito de abstracdao, pode ser aqui delineada, embora de
uma maneira precaria. Um pequeno quadro apresentava o interior de uma
abdbada ou tunel imensamente longo e retangular, com paredes baixas, lisas,
brancas e sem interrupcao ou ornato. Certos pontos acessoérios do desenho
serviam para dar a idéia de que essa escavacao estava situada a uma
profundidade excessiva, abaixo da superficie da terra. Nenhuma saida era visivel
em nenhuma parte da sua extensao, e nao havia nenhuma tocha ou outra fonte
artificial de luz; contudo, uma avalanche de raios luminosos invadia tudo, e
banhava a cena com um esplendor improprio e espectral.

Falei ha pouco desse estado mérbido do sentido da audicdo que lhe tornava
intoleravel qualquer musica, exceto certos efeitos de instrumentos de corda.
Talvez fossem os estreitos limites da guitarra em que ele por isso se confinava, o
que deu origem, em grande parte, ao carater fantastico das suas composicoes.
Mas a arrebatada facilidade dos seus improvisos nao podia ser assim explicada.
Deviam ter sido, de fato eram tanto a musica como a letra das extravagantes
fantasias (pois ele ndo raro acompanhava a sua musica com improvisos poéticos)
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o resultado dessa intensa concentracdo e atividade mental, a qual aludi
anteriormente como observavel apenas em dados momentos da mais elevada
exaltacao artificial. Recordo facilmente as palavras de uma rapsodia. Talvez esses
versos tenham me impressionado mais profundamente porque, na sua
significacdo mistica e intima me parecesse perceber e pela primeira vez uma
inteira consciéncia por parte de Usher do vacilar do trono da sua nobre razao. O
poema intitulado 'o Solar dos Espectros" era assim em esséncia:

Nos nossos vales muito verdes

Frequentados pelos anjos bons,

Outrora um belo e soberbo solar -

Um radioso paldacio - erguia a frontaria.

No dominio do monarca Pensamento,

Ele se elevava!

Jamais serafim algum estendeu as asas.

Sobre palacio que se Ihe aproximasse em beleza!

IT

Bandeiras amarelas gloriosas douradas,
No seu topo flutuavam ondulavam.

(Isto - tudo isto - ocorreu noutros tempos
Que vao longe)

E cada leve sopro que perpassava ,
Naqueles dias suaves ,

Ao longo das muralhas embandeiradas ,
Era como um perfume alado.

ITI

Os que cruzavam aquele vale feliz

Viam através de duas janelas luminosas
Espiritos movendo-se musicalmente ,
Ao ritmo de um melodioso alaude ,

Em torno de um trono , onde , sentado,
(Como o filho de um deus!)

Numa pompa digna da sua gldria ,
Aparecia o soberano desse império.

v
E cintilante de pérolas e rubis
Estava a bela porta do solar

Pela qual passava, passava, passava,
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Sempre a rutilar,

Uma multidao de Ecos, cujo doce oficio
Era apenas cantar,

Com vozes de uma beleza inefavel,

O espirito e a sabedoria do seu rei.

\Y

Entes do mal, porém, vestidos de luto,
Assaltaram a alta morada do monarca;

(Ah! choremos, porque jamais outro amanha
Brilhara sobre esse ser desolado!)

E, em torno da sua mansao, a gldria

Que, purpureando-se, desabrochava,

N3o é mais que uma vaga recordacdo de lenda
De uma época amortalhada.

VI

E os viajantes que agora cruzam aquele vale,
Pelas janelas avermelhadas, véem

Grandes formas que se movem fantasticamente
Ao som de uma melodia destoante;

Enquanto, como um rapido rio espectral,

Pela porta palida,

Uma multiddo medonha se precipita sem cessar,
E ri - sem jamais sorrir.

Recordo-me, perfeitamente, de que sugestOes despertadas por esta balada
nos levaram a uma corrente de pensamentos onde veio a tona uma opinido de
Usher, que menciono ndo tanto pela sua novidade (pois outros homens assim
também pensaram), como pela pertindcia com que ele a defendeu. Esta opiniao,
na sua forma geral, era a da sensibilidade das coisas vegetais. Mas na sua
fantasia desordenada, a idéia assumira um carater mais ousado, e ia, sob certas
condicoes, até o reino dos inorganicos. Faltam-me palavras para exprimir toda a
extensao, ou o seu fervoroso abandono a essa idéia. A crenca, entretanto, estava
ligada (como anteriormente aludi) as pedras cinzentas do lar dos seus avéds. As
condicoes desta sensibilidade tinham sido aqui, segundo ele imaginava,
cumpridas na metddica justaposicao das pedras - na ordem da sua disposicao,
tanto como na dos muitos fungos que se espalhavam por elas, e das arvores
existentes no terreno - acima de tudo, na longa e intacta duracao dessa
disposicao, e na sua reduplicacdo nas aguas paradas do pantano. A prova - a
prova da sensibilidade - devia-se observar, disse ele (e aqui estremeci quando ele
falou), na condensacao gradual, mas certa, da atmosfera propria a essas aguas e
a essas paredes. O efeito era perceptivel, acrescentou ele, nessa muda, mas
importuna e terrivel influéncia que durante séculos tinha formado os destinos de
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sua familia, e que fez dele o que agora eu estava vendo: o que ele era. Tais
opinides nao necessitam de comentarios e eu nao os farei.

Os nossos livros - os livros que, através de anos, tinham exercido uma
influéncia ndo pequena na vida mental do enfermo - estavam, como se pode
prever, em estrita harmonia com esse carater fantastico. Nés nos debrugavamos
juntos sobre obras como "Ververt et Chartreuse" de Gresset; "Belphegor" de
Machiavelli; "Heaven and Heil" de Swedenborg; "Subterranean Voyage of
Nicholas KIimm" de Holberg; "Chiromancv" de Robert Flud, de Jean d'Inda-gine, e
de Dela Chambre; "Journey into the Blue Distance" de Tieck e "Citv of the Sun"
de Campanelia. Um volume favorito era a pequena edicao do "Directorium
Inquisitorium", pelo dominicano Eymeric de Girone; e havia trechos em
Pomponius Mela, sobre os quais Usher ficava sonhando horas a fio. O seu
principal prazer, entretanto, encontrava-se na leitura de um curioso e
excessivamente raro in quarlo em estilo gotico - o manual de uma igreja
esquecida - Vigiliae Morluorum Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae. Nao
pude deixar de pensar no extravagante ritual desse livro, e na sua provavel
influéncia sobre o hipocondriaco, quando, certa noite, tendo-me ele informado
bruscamente que lady Madeline falecera, externou a sua intencao de guardar o
cadaver durante uma quinzena (antes do enterro final) num dos numerosos
carneiros existentes nas paredes principais do edificio. A razdao aparente,
entretanto, invocada para esse singular procedimento, era de natureza que nao
me compete discutir. O irmdo da morta fora levado a essa resolugao (assim me
disse ele), a vista do carater extraordinario da enfermidade da defunta, e
também por causa da curiosidade avida e importuna por parte dos médicos dela e
da distdncia em que se encontrava o jazigo da familia. Ndao negarei que quando
me lembrei da fisionomia sinistra da pessoa com quem me encontrei na escada,
no dia de minha chegada a casa, ndo experimentei desejo algum de me opor ao
gue me pareceu uma precaucao inofensiva e até certo ponto justificavel.

A pedido de Usher, ajudei-o pessoalmente nos preparativos para o
sepultamento temporario. Posto o corpo num ataude, ndés ambos, sozinhos,
levamo-lo para o seu repouso. O carneiro onde o colocamos (e que permanecera
por tanto tempo fechado que as nossas tochas, quase extintas pela sua atmosfera
opressiva, deram-nos pequena oportunidade para investigacao) era pequeno,
Umido e inteiramente privado de luz; ficava a grande profundidade,
imediatamente abaixo da parte do edificio em que estava situado o meu préprio
quarto de dormir. Esse subterraneo fora utilizado, em remotas épocas feudais,
como carcere e, em tempos mais proximos, como depdsito de pdlvora ou alguma
outra substancia altamente combustivel, visto que uma parte do chdo e todo o
interior de uma longa arcada através da qual chegamos ao carneiro estavam
cuidadosamente forrados com cobre. A porta, de ferro macico, fora também
protegida do mesmo modo. O seu peso enorme causava um rangido
insolitamente aspero, irritante, quando se movia nos seus gonzos.

Tendo depositado a nossa carga funebre sobre uma espécie de essa nessa regiao
de horror, afastamos parcialmente a tampa ainda nao parafusada do ataude, e
olhamos para o rosto da morta. Uma notavel parecenca fisica entre o irmdo e a
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irma pela primeira vez feriu entdao a minha atencao; e Usher, adivinhando talvez
0S meus pensamentos, murmurou algumas palavras pelas quais soube que a
finada e ele tinham sido gémeos, e que afinidades de uma natureza dificilmente
inteligivel sempre tinham existido entre ambos. Os nossos olhares, todavia, nao
se conservaram por muito tempo sobre o cadaver, pois ndo podiamos contempla-
lo sem pavor. A doenca que assim levara ao tumulo aquela mulher em pleno
vigor da mocidade deixara, como acontece em todas as moléstias de carater
estritamente cataléptico, a ironia de um leve rubor no seio e no rosto, e esse
sorriso ténue que é tao terrivel nos labios da morte. Tornamos a colocar e
parafusamos a tampa, e, depois de fechar a porta de ferro, dirigimo-nos,
cansados, para os aposentos um pouco menos lugubres da parte alta da casa.

E agora, passados alguns dias de grande amargura, uma visivel mudanca
operou-se no aspecto do distirbio mental do meu amigo. As suas maneiras
habituais alteraram-se. As ocupacoes ordinarias foram descuradas ou esquecidas.
Vagava de sala para sala com passos apressados, desiguais, e como que sem
destino. A lividez do seu rosto tomara um tom ainda mais cadavérico - mas a
luminosidade dos seus olhos tinha-se dissipado inteiramente. A rouquidao
ocasional da sua voz ndao mais se ouvia; e um tremor como que causado por
medo atroz habitualmente caracterizava a sua elocucdo. Havia ocasides, na
verdade, em que eu julgava que a sua mente incessantemente agitada estava em
luta com algum segredo opressivo, para cuja divulgagao ele procurava a coragem
necessaria. As vezes, eu era forcado a tudo explicar com os inexplicaveis
caprichos da deméncia, pois o via de olhar perdido e fixo durante longas horas,
numa atitude que denotava a mais profunda atencao, como se estives-se
escutando algum som imaginario. Nao era de admirar que o seu estado me
inspirasse terror; que quase me contagiasse. Eu sentia subirem em mim, lenta
mas seguramente, as bizarras influéncias das suas préprias supersticoes,
fantasticas mas também impressionantes. Foi principalmente ao recolher-se um
pouco tarde, na noite do sétimo ou oitavo dia depois do encerramento do corpo
de lady Madeline no carneiro, que experimentei todo o poder de tais impressoes.
O sono parecia evitar a minha cama e as horas passavam num moroso cortejo.
Eu lutava por dominar o nervosismo que se apoderara de mim. Procurava fazer-
me crer que grande parte, se nao a tonalidade das minhas impressoes, era
devida a influéncia desconcertaste da mobilia austera e triste do quarto; das
tapecarias escuras e estragadas que, tocadas pelo sopro de uma tempestade
iminente, mexiam-se caprichosamente nas paredes e rogavam penosamente nos
adornos da cama. Os meus esforcos, porém, foram infrutiferos. Um invencivel
tremor gradualmente se apoderou de meu corpo; e, finalmente, instalou-se no
meu proprio coracdo o incubo do mais absurdo alarme. Fazendo um esforco e
com uma arfada, soergui-me sobre o travesseiro e, procurando ver através da
intensa escuridao reinante no quarto, pus-me a escuta, levado por uma forga
instintiva, e ouvi certos sons baixos e indefiniveis que vinham, entre as pausas da
tempestade, com longos intervalos, ndao sei de onde. Dominado por uma intensa
sensacdo de pavor, inexplicavel e intoleravel, vesti-me depressa (pois compreendi
gue ndo dormiria mais naquela noite) e procurei furtar-me ao lamentavel estado
em que caira, caminhando rapidamente, para um lado e outro, ao longo do
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aposento. Fizera poucas voltas, quando leves passadas numa escada préxima
feriram a minha atencao. Reconheci-as logo como sendo de Usher. Uni instante
depois, ele bateu muito de leve na minha porta, e entrou, com uma lampada na
mado. O seu rosto apresentava, como de costume, uma lividez cadavérica - mas,
além disso, havia uma espécie de hilariedade de deméncia nos seus olhos - e
uma histeria evidentemente contida se percebia por todo o seu aspecto. O seu ar
me apavorou - mas tudo era preferivel a soliddo que eu sofrera através de tantas
horas, e quase agradeci a sua presenga como a uma consolacgao.

- E vocé nao viu isso? - disse bruscamente, depois de ter olhado em torno
em siléncio, durante alguns momentos. - Entdao vocé ndo viu isso? Olhe, venha
ver. Assim falando, e depois de proteger cuidadosamente a lampada, apressou-se
na direcao de uma das janelas e escancarou-a para a tempestade.

A furia impetuosa da rajada invasora quase nos lancou ao chao. Era
realmente, uma bela noite de tempestade, singular e bizarra no seu horror e na
sua beleza. Um redemoinho evidentemente percorria com toda a sua forca a
nossa vizinhanga, pois havia freqlientes e violentas alteracdes na direcao do
vento; e a excessiva densidade das nuvens (que andavam tao baixo que tocavam
os torredes do edificio), nao impedia que percebéssemos a velocidade com que
elas fluiam na distadncia. Digo que nem mesmo a sua excessiva densidade nao
impedia que percebéssemos estas coisas - mas ndo tinhamos um vislumbre
sequer da lua ou das estrelas, nem chegava até nds o resplendor do relampago.
Mas a superficie inferior das enormes massas agitadas de vapor, assim como
todas as coisas terrestres situadas imediatamente em torno de nds, brilhavam na
claridade anormal de uma exalacao gasosa, levemente luminosa e distintamente
visivel, a qual flutuava no ar e envolvia a casa.

- Vocé ndo deve... vocé nao pode estar a contemplar isso! - disse eu,
estremecendo, para Usher, puxando-o suavemente, da janela para uma cadeira. -
Essas aparéncias que o espantam sdo simples fendmenos elétricos nao muito
raros, e talvez tenham a sua origem fantastica nos miasmas do charco. Vamos
fechar essa janela; o ar estd demasiado frio e perigoso para a sua constituicdo.
Aqui tem um dos seus romances favoritos. Eu lerei e vocé escutara: e assim
venceremos juntos esta noite terrivel.

O velho volume que eu agarrara era o "Mad Trist" de Sir La uncel ot
Canning; mas eu o chamara livro favorito de Usher mais por gracejo do que a
sério; porque, na verdade, havia pouca coisa na sua prolixidade tosca e quase
nada imaginosa, que pudesse ter interesse para a espiritualidade e o sublime
idealismo do meu amigo. Era, todavia, o Unico livro imediatamente a mao; e eu
alimentava uma vaga esperanca de que a excitacao que entao agitava o
hipocondriaco, pudesse encontrar alivio (pois a histéria dos distlirbios mentais
esta cheia de anomalias semelhantes), mesmo nos excessos de tolices que eu
devia ler. Se eu pudesse julgar pela atitude concentrada de atencao com que ele
escutava, ou aparente-mente escutava as palavras da narracao, poderia
congratular-me pelo éxito de minha lembranca.

Eu chegara aquela parte muito conhecida da histéria, em que Ethelred, o
herdi do Trist, tendo procurado inutilmente, por meios brandos, penetrar na

codinome_v@yahoo.com.br www.contosdoumbral.cjb.net 11



habitacdo do eremita, resolve entrar a forca. Nesta altura, o texto da narrativa
diz:

"E Ethelred, que era um homem valente, e que estava agora ainda mais
forte em virtude do generoso vinho que tomara, nao esperou mais para
parlamentar com o eremita, que, na verdade, era de carater obstinado e maligno,
mas, sentindo a chuva nos ombros, e receando o0 recrudescimento da
tempestade, ergueu a maca e, desferindo golpes sobre golpes, abriu rapidamente
um rom-bo na porta por onde podia entrar a sua manopla; e ora puxando a porta
tenazmente, ora batendo com furia, fez tudo em pedacos, levantando grande
barulho da madeira seca, que alarmou e re-percutiu por toda a floresta".

Ao terminar esta frase parei e, por um momento, fiquei em siléncio, pois
(embora logo percebesse que a minha imaginacao excitada me iludira) parecia-
me que, de alguma parte muito remota da casa, vinha indistintamente até os
meus ouvidos, o que podia ter sido, na sua exata semelhanca de caracteres, o
eco (sem duvida um eco sumido, abafado) dos sons que sir Launcelot descrevera
havia pouco. Evidentemente, sé a coincidéncia é que me ferira a atencao; porque,
entre os estalidos das janelas e os Outros ruidos confundidos e comuns da
tempestade sempre cres-cente, 0 som em si mesmo nada tinha que pudesse ter-
me interessa-do ou perturbado. Continuei a histoéria:

"Mas o bom campeao Ethelred, penetrando agora pela porta, ficou
grandemente irritado e confundido por nao perceber sinal algum do maligno
eremita; mas, em lugar dele, um dragao escamoso e de aspecto prodigioso, com
uma lingua ignea, montava guarda diante de um palacio de ouro, com chdo de
prata; e da parede pendia um brilhante escudo de bronze com esta inscricao:

Quem entrar aqui sera vencedor; quem matar o dragdo apoderar-se-a do
escudo.

E Ethelred levantou a maca e abateu-a na cabeca do dragao, que caiu diante
dele, exalando um sopro pestilento - o seu ultimo alento - com um guincho tao
horrivel, aspero e penetrante, que Ethelred tapou os ouvidos com as maos, para
fugir aquele som estranho e medonho".

Aqui novamente fiz uma pausa, e agora com uma impressao de
desconcertante estupefacdo - pois nao havia duvida nenhuma de que naquele
momento eu efetivamente ouvia (embora me fosse impossivel precisar de que
direcao provinha) um som agudo irritante, prolongado, penetrante como um grito
esganicado, que parecia vir de longe - a reproducdo exata daquilo que a minha
imaginagao concebera com relagcdao ao bramido selvagem do dragao, conforme a
descricao do escritor. Impressionado, como sem duvida me encontrava, pela
ocorréncia desta segunda e extraordinaria coincidéncia, por mil sensacOes
contraditérias, em que predominavam o pasmo e o terror extremos, ainda
conservei suficiente presenca de espirito para evitar o agravamento, por
contagio, da sensibilidade de sensitiva do meu companheiro. Ndo duvidava de
que ele tivesse reparado nos sons de que falei; e, mesmo, uma estranha
alteracdo se operava, durante os ultimos minutos, no seu exterior. De uma
posicao em face da minha, ele gradualmente torcera a cadeira de modo a ficar
com a frente voltada para a porta do quarto; e assim eu podia apenas ver
parcialmente as suas feicdes, percebendo que os seus labios tremiam como se ele
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estivesse murmurando qualquer coisa inaudivel. A sua cabeca caira-lhe sobre o
peito - eu sabia, porém, que ndo dormia, porque, pelo seu perfil, podia ver que
conservava o0s olhos rigidamente abertos. Os movimentos do seu corpo me
firmavam também nessa conclusdo, pois ele oscilava suave, mas constante e
uniformemente. Tendo rapidamente observado tudo isso, voltei a narrativa de Sir
Launcelot, que continuava como segue:

"E agora o campedo, tendo escapado a terrivel furia do dragdo, voltou a sua
atencao para o escudo de bronze e pensou na quebra do encanto que pesava
sobre ele. Afastou a carcaca para um lado e aproximou-se decididamente,
pisando o pavimento de prata do castelo, do lugar onde pendia o escudo; este,
porém, nao esperou pela sua agao, e caiu aos seus pés, no chao de prata, com
um tinido retumbante, ensurdecedor".

Estas ultimas silabas nem bem haviam passado através dos meus labios e -
como se um escudo de bronze tivesse realmente, naquele momento, caido
pesadamente num pavimento de prata percebi um ruido distinto, profundo,
metdlico e estridente, embora aparentemente velado. Completamente
desatinado, pus-me de pé num salto; mas os movimentos ritmados de Usher nao
se alteraram. Precipitei-me para a cadeira em que ele estava sentado. Seus olhos
estavam fixamente perdidos no espaco, e em todo o seu rosto havia urna rigidez
de pedra. Mas, quando coloquei a minha mao sobre o seu ombro, um forte
estremecimento percorreu-lhe todo o corpo, um sorriso doentio apareceu nos
seus labios; e percebi que ele falava com uma voz ininteligivel, sumida como um
murmurio, como se ignorasse a minha presenca. Inclinando-me sobre ele,
consegui finalmente apanhar a medonha significacao das suas palavras.

"Estarei agora ouvindo aquilo? Sim, estou ouvindo e tenho ouvido. Por
muito, muito tempo, muitos minutos, muitas horas, muitos dias, tenho ouvido
isso; mas ndo ousava.. . Oh! piedade para mim, para um miseravel! Eu nao
ousava.. . Eu ndo ousava falar! Nés a pusemos viva no tumulo! Eu nao dizia
entdo que os meus sentidos estavam agucados? Agora digo a vocé que ouvi os
seus primeiros débeis movimentos no silencioso ataude. Eu os ouvi, ha muitos,
muitos dias; entretanto, ndao ousei. . . ndo ousei falar! E agora. . . esta noite. . .
Ethelred. . . Ha! Ha! A destruicdao da porta do eremita, e o grito de morte do
dragao, e o estrondo do escudo... E a abertura do seu atalde, o ranger dos
gonzos da sua prisdao, a ressonancia das paredes forradas de cobre do
subterraneo! Oh! para onde fugirei? Nao ird ela aparecer aqui dentro de um
momento? Ndo se estd apressando para censurar a minha intencao? Ndo estou
ouvindo os seus passos |a na escada? Nao é isto o terrivel e lento pulsar do seu
coracao? Insensato!" - aqui ele se pb6s galvanicamente de pé e gritou estas
silabas, como se fizesse o esforco do ultimo alento - Insensato! Eu afirmo que ela
agora esta de pé atras da porta!

Como se na energia sobre-humana da sua elocucao houvesse o poder de um
sortilégio, as enormes e antiquadas almofadas, para as quais ele apontava,
recuaram vagarosamente, nesse instante, as suas graves bocas de ébano. Era a
obra de uma formidavel rajada - mas, escancarada a porta, apareceu, de pé, a
figura altaneira e amortalhada de lady Madeline de Usher. Havia sangue na sua
veste branca e vestigios de alguma luta aspera em cada parte do seu corpo
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emagrecido. Por um momento, ela ficou, trémula, a vacilar no umbral - depois,
com um pequeno grito lamentoso, caiu pesadamente para dentro, sobre o corpo
de seu irmao, e, na sua violenta e agora final agonia, o que ela arrastou para o
chdo foi apenas um cadaver, a vitima dos horrores que ele mesmo previra.
Daquele quarto e daquela casa, eu fugi espantado. A tempestade continuava
desencadeada, com toda a sua furia, quando me vi finalmente atravessando o
velho caminho pavimentado. De repente, surgiu ao longo do caminho uma luz
estranha, e eu me voltei para ver donde poderia ter saido uma claridade tao
insdlita, pois atras de mim sé havia a mansao com suas sombras. O resplendor
vinha de uma lua no ocaso grande e cor de sangue, que agora brilhava vivamente
através daquela fenda antes apenas perceptivel, da qual eu disse que se estendia
desde o telhado do edificio, fazendo zigue-zague, até o alicerce. Enquanto eu
olhava, esta fenda rapidamente se alargou - houve uma rajada mais impetuosa
da ventania - o globo inteiro do satélite invadiu de repente o campo de minha
visdo - meu cérebro sofreu um como desfalecimento quando vi que as grossas
paredes ruiam, despedacando-se - houve um longo e tumultuoso estrondo, com
mil vozes de agua - e a profunda e sombria lagoa aos meus pés fechou-se
funebremente por sobre os destrocos da "Casa de Usher" .
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