“A Tumba” - H. P. Lovecraft

O RELATAR AS circunstancias que me levaram a ser confinado neste refligio para dementes, tenho

consciéncia de que minha presente condigdo criara uma ddvida natural quanto a autenticidade de
minha narrativa. E um fato infeliz que a maior parte da humanidade possua uma visdo mental muito
limitada para pesar com paciéncia e inteligéncia aqueles fendmenos isolados que repousam além de
sua experiéncia cotidiana e sdo vistos e sentidos por uns poucos psicologicamente sensiveis. Homens
de intelecto mais abrangente sabem que n&o ha distingdo radical entre o real e o irreal; que todas as
coisas parecem como sdo apenas em virtude dos delicados meios fisicos e mentais através dos quais
tomamos consciéncia delas; mas o materialismo prosaico da maioria condena como loucura os
lampejos de visdo superior que penetram o véu universal do empirismo dbvio.

Meu nome é Jervas Dudley, e desde a mais tenra infancia tenho sido um sonhador e um
visiondrio. Rico o Suficiente para ndo necessitar de uma vida profissional, e inadaptado por
temperamento aos estudos formais e a recreagdo social de meus conhecidos, sempre habitei reinos
isolados do mundo visivel; passei minha infancia e adolescéncia lendo livros antigos e pouco
conhecidos, e vagando pelos campos e bosques da regido perto da casa de meus antepassados. Nao
acho que o que li nesses livros ou vi nesses campos e bosques era exatamente o que outros garotos
liam e viam por la; mas disso pouco devo falar, j& que uma narrativa detalhada apenas confirmaria
aquelas callnias cruéis ao meu intelecto, que as vezes ougo sussurrarem 0s servigais ao meu redor.
Basta para mim relatar eventos sem analisar causas.

Eu mencionei que habitei reinos isolados do mundo visivel, mas ndo disse que os habitei sozinho.
Isto nenhuma criatura humana pode fazer; por carecer da companhia dos vivos, ela inevitavelmente
procura a convivéncia de coisas que ndo sdo, ou ndo sdao mais, vivas. Perto da minha casa ha um
estranho vale, em cujas profundezas sombrias passava a maior parte do meu tempo lendo, pensando
e sonhando. Os primeiros passos de minha infancia foram dados abaixo de seus barrancos cobertos de
musgo, € ao redor de seus carvalhos grotescos e retorcidos teci minhas primeiras fantasias infantis.
Mal conheci as driades que reinavam naquelas arvores, passei a assistir freqlientemente suas dangas
frenéticas nos débeis raios de uma lua minguante - mas ndo devo falar dessas coisas. Falarei apenas
da tumba solitaria na parte mais escura da encosta do bosque; a tumba abandonada dos Hydes, uma
familia antiga e nobre. cujo ultimo descendente direto foi sepultado em seus recantos negros muito
antes de eu nascer.

A cripta a qual me refiro é de granito antigo, desgastado e descolorido pelas brumas e pela
umidade de séculos. Encravada na encosta, apenas a entrada da estrutura é visivel. A porta, uma laje
de pedra macica e intransponivel, é presa por dobradigas enferrujadas, e mantida entreaberta de uma
forma sinistra por meio de correntes de ferro e cadeados, de acordo com um estilo horrendo de meio
século atras. A morada da linhagem cujos herdeiros estdo sepultados aqui ja coroou o declive que
sustenta a tumba, mas ha muito tombou vitima das chamas causadas pela queda de um raio. Sobre a
tempestade que destruiu esta mansdo sombria & meia-noite, os habitantes mais antigos da regido
falam as vezes em vozes baixas e nervosas, aludindo ao que chamam de "ira divina", de uma forma
que anos depois aumentou vagamente a sempre intensa fascinagao que eu sentia quanto ao sepulcro
escurecido pela floresta. Apenas um homem havia perecido no incéndio. Quando o ultimo dos Hydes
foi enterrado neste local de sombras e quietude, a triste urna de cinzas veio de uma terra distante,
para onde a familia tinha se mudado apds o incéndio. Ndo resta mais ninguém para deixar flores no
portal de granito, e poucos ousam enfrentar as sombras deprimentes que parecem pairar de maneira
estranha sobre as pedras desgastadas pelas chuvas.

Jamais me esquecerei da tarde em que me deparei pela primeira vez com aquela semioculta casa
da morte. Foi em meados do verdo, quando a alquimia da natureza transmuda a paisagem silvestre
em uma vivida e quase homogénea massa de verde: quando os sentidos estdo quase totalmente
intoxicados com os mares revoltos de verdor Umido e os odores sutilmente indefiniveis do solo e da
vegetacdo. Em tal ambiente, a mente perde a perspectiva: tempo e espago se tornam triviais e irreais,
e ecos de um passado pré-histérico esquecido atingem insistentemente a consciéncia subjugada.

O dia inteiro eu estivera vagando pelos bosques misticos do vale: tendo pensamentos que ndo
preciso discutir e conversando com coisas que ndo preciso nomear. Na época, uma crianca de dez
anos, eu ja tinha visto e ouvido muitas maravilhas desconhecidas da maioria; e era estranhamente



amadurecido em certos aspectos. Quando, forcando caminho entre duas roseiras silvestres,
subitamente encontrei a entrada da cripta, ndo fazia idéia do que havia descoberto. Os blocos negros
de granito. A porta tdo curiosamente entreaberta, e os entalhes funerarios acima do arco, ndo
despertaram em mim nenhuma associacdo de carater melancédlico ou terrivel. Conhecia e imaginava
muito sobre sepulturas e timulos, mas devido ao meu temperamento peculiar, era mantido a distancia
de todo contato pessoal com jardins de igrejas e cemitérios. A estranha casa de pedra na encosta da
floresta era para mim apenas uma fonte de interesse e especulagdo: seu interior frio e Umido, dentro
do qual eu tentei inutiimente penetrar através da abertura cuja existéncia me torturava, ndo continha
para mim nenhum sinal de morte ou decadéncia. Mas, naquele instante de curiosidade, nasceu o
desejo loucamente irracional que me trouxe a este confinamento infernal. Impulsionado por uma voz
que deve ter vindo da alma hedionda da floresta, resolvi entrar na escuriddo convidativa, a despeito
das pesadas correntes que barravam minha passagem. A palida luz do dia, forcei alternadamente os
obstaculos enferrujados para alargar a abertura da porta de pedra e ensaiei espremer meu Corpo
magro através do espaco ja disponivel: mas meu plano ndo encontrou sucesso. Inicialmente curioso,
estava agora frenético: e quando voltei para casa no crepusculo que se adensava, jurei as centenas de
deuses do bosque que a qualquer custo eu algum dia forgaria uma entrada as profundezas escuras e
frias que pareciam chamar por mim. O médico de barbas grisalhas que vem todo dia ao meu quarto
disse uma vez a um visitante que essa decisdo marcou o comego de uma lamentavel monomania; mas
eu deixarei o julgamento final aos meus leitores quando eles tiverem conhecido tudo.

Os meses que se seguiram a minha descoberta foram dedicados a tentativas fluteis de forgar o
complicado cadeado da cripta levemente aberta, e a inquéritos cuidadosamente disfargados sobre a
histéria e natureza da estrutura. Aprendi muito com os ouvidos tradicionalmente receptivos de menino
e uma discricdo habitualmente me fez ndo dizer a ninguém sobre minhas informagdes ou minha
resolucao. Talvez seja importante mencionar que eu ndo estava totalmente surpreso ou aterrorizado
em conhecer a natureza da cripta. Minhas idéias originais a respeito da vida e da morte tinham me
feito associar, de uma forma vaga, o barro Umido com o corpo que respira; € eu sentia que a grande e
sinistra familia da mansédo incendiada estava de alguma maneira representada dentro da camara de
pedra que eu procurava explorar. Histérias murmuradas dos ritos estranhos de uma época passada,
que ocorriam na velha mansdo, me deram um novo e forte interesse pela tumba, e agora eu ficava
sentado em frente a porta horas por dia. De certa feita, coloquei uma vela dentro da entrada quase
fechada, mas nada pude ver sendo alguns degraus de pedra Umida que levavam a algum lugar abaixo.
O odor do local, ao invés de me repelir, enfeiticou-me. Eu achei que ja o conhecia antes, num passado
remoto, além de toda lembranga; e até mesmo além do tempo em que arrendei o corpo que agora
ocupo.

Um ano depois que avistei a tumba pela primeira vez, deparei-me no sétdo cheio de livros da
minha casa, com uma tradugao roida pelas tragas, das Vidas de Plutarco. Lendo a vida de Teseu, fiquei
muito impressionado com a passagem que falava da grande pedra debaixo da qual o heréi juvenil
encontraria seus simbolos do destino quando tivesse idade suficiente para erguer seu enorme peso. A
lenda teve o efeito de dissipar minha impaciéncia aguda em entrar na cripta, pois me fez sentir que a
hora ainda ndo havia chegado. Mais tarde, disse a mim mesmo, eu devia crescer até possuir forca e
maturidade suficientes para ser capaz de destrancar com facilidade as correntes pesadas da porta;
mas até entdo, seria melhor me conformar com o que parecia ser a vontade do destino.

A medida que minhas observagdes do portal negro se tomaram menos persistentes, grande parte
do meu tempo era dedicada a outros estudos igualmente estranhos. Acordava as vezes, muito
silenciosamente a noite, saindo furtivamente para passear naqueles jardins de igreja e locais de
sepultamento dos quais eu havia sido mantido afastado por meus pais. Ndo direi o que fiz I, pois ndo
estou certo agora da realidade de certas coisas; mas sei que no dia seguinte a uma perambulagdo
noturna, eu podia freqlientemente deixar atdnitos aqueles ao meu redor com meu conhecimento de
topicos quase esquecidos ha muitas geragdes. Foi apds uma noite como essa que eu choquei a
comunidade com um conceito excéntrico sobre o sepultamento do rico e célebre Squire Brewster, uma
figura da histéria local que foi enterrada em 1711, e cuja lapide tumular, sustentando um cranio de
granito e 0ssos cruzados, estava lentamente virando p6. Num momento de imaginagdo infantil, afirmei
solenemente, ndo apenas que o dono da casa funeraria, Goodman Simpson, havia roubado os sapatos
de fivela de prata, meias de seda, e trajes menores de cetim do falecido antes do enterro; mas que o
préprio Squire, ndo completamente inanimado, tinha se revirado duas vezes em seu esquife coberto de
terra, no dia depois do enterro.

Mas a idéia de entrar na tumba muna deixou meus pensamentos; sendo até mesmo estimulada
pela inesperada descoberta genealdgica de que minha prépria linguagem materna possuia pelo menos
uma ligeira ligacdo com a supostamente extinta familia dos Hydes. Ultimo da minha linhagem paterna,



eu era igualmente o Gltimo de uma linhagem mais velha e mais misteriosa. Comecei a sentir que a
tumba era minha, e a antever impacientemente a hora em que eu poderia transpassar aquela porta de
pedra e descer aqueles degraus de pedra limosa na escuriddo. Eu havia adquirido agora o habito de
ficar observando intensamente o portal ligeiramente aberto, escolhendo minhas horas favoritas de
calma noturna para a estranha vigilia. Quando fiquei mais velho, eu havia feito uma pequena clareira
em frente a subida barrenta da encosta, permitindo que a vegetagdo ao redor crescesse e cercasse
aquele espago como os muros e teto de um caramanchao fechado. Esse caramanchdo era meu templo,
a porta trancada meu altar, e aqui eu ia deitar estendido no chao musgoso, tendo pensamentos e
sonhos estranhos.

A noite da primeira revelagdao estava muito quente. Eu devo ter adormecido de fatiga, pois foi
com uma distinta sensagdo de despertar que ouvi as vozes. Hesito em falar sobre esses tons e
inflexdes; ndo falarei de suas caracteristicas; mas devo dizer que apresentavam certas diferengas
estranhas em vocabulario, pronincia e modo de expressdo. Cada tom do dialeto da Nova Inglaterra,
desde das silabas grosseiras dos colonos puritanos até a retdrica precisa de cinglienta anos atras,
pareciam representados naquele coléquio obscuro, embora eu sé tenha notado isso mais tarde. Na
hora, na verdade, minha atencgdo fora distraida desse assunto por outro fendmeno; um fenémeno tao
efémero que eu ndo poderia garantir sua veracidade. Mal percebi que tinha acordado, uma luz se
extinguiu apressadamente dentro do sepulcro Subterrdneo. Eu ndo acho que tenha ficado atonito ou
em panico, mas sei que fui bastante e permanentemente mudado aquela noite. Ao retornar para casa,
fui diretamente a uma arca apodrecida no sétdo, onde encontrei a chave que no dia seguinte abriu
facilmente a barreira que eu tanto assaltara em vao.

Foi hum fim de tarde ameno que entrei pela primeira vez na cripta da encosta abandonada. Um
feitico havia caido sobre mim, e meu coragdo pulava com uma exaltacdo que mal posso descrever.
Quando fechei a porta atrds de mim e desci os degraus gotejantes com a luz de minha vela solitaria,
parecia saber o caminho; e embora a vela crepitasse com a atmosfera infecta do lugar, eu me sentia
peculiarmente em casa naquele rangoso ar de cemitério. Olhando ao meu redor, contemplei muitas
lajes de marmore sustentando caixdes, ou restos de caixdes. Alguns estavam selados e intactos, mas
outros haviam quase se desmanchado, deixando as alcas de prata e placas isoladas em meio a certas
pilhas curiosas de poeira esbranquicada. Em uma placa, li o nome de Sir Geoffrey Hyde, que tinha
vindo de Sussex em 1640 e morrido aqui alguns anos depois. Numa alcova visivel, estava um esquife
razoavelmente bem conservado e nao fixo, adornado com um Unico nome que me provocou tanto um
sorriso quanto um estremecimento. Um estranho impulso me fez escalar até a laje larga, apagando
minha vela, e deitando na caixa vazia.

A luz acinzentada do amanhecer, sai cambaleando da cripta e fechei a corrente da porta atras de
mim. Eu ndo era mais um jovem, embora apenas vinte e um invernos tivessem enregelado meu corpo.
Aldedes madrugadores que observaram minha volta para casa me olharam estranhamente, e ficaram
pasmos com os sinais de orgia obscena que viram em alguém cuja vida era conhecida por ser soébria e
solitaria. Nao apareci diante dos meus pais antes de um sono longo e reconfortante.

Depois disso, passei a freqlientar a tumba toda noite; vendo, ouvindo, e fazendo coisas que nao
devo recordar nunca. Minha linguagem, que sempre foi suscetivel as influéncias do meio, foi a primeira
coisa a sucumbir a mudanca; e minha subita obtengdo de uma dicgdo arcaica foi logo notada.
Posteriormente, uma estranha audacia e indiferenca somaram-se ao meu comportamento, até eu
adquirir inconscientemente a conduta de um homem do mundo, apesar de uma vida inteira de
reclusdo. Minha lingua, anteriormente silenciosa, ampliou seu alcance com a elegéncia de um
Chesterfield ou o cinismo ateu de um Rochester. Eu exibia uma erudicdo peculiar completamente
diferente da cultura monacal e fantastica que possuia na juventude: e cobri as capas de meus livros
com epigramas simples e improvisados, que traziam influéncias de Gay, Prior e os mais joviais poemas
augustanos. Certa manha, no desjejum, cheguei perto do desastre ao declamar, num tom de voz
evidentemente embriagado, uma exaltagdo de jubilo orgidstico do século XVIII, um fragmento
georgiano nunca registrado em livro, que era alguma coisa assim:

Cheguem mais perto, meus rapazes, com suas canecas de cerveja,

E bebam ao presente, antes que acabe;

Cada um empilhe uma montanha de bife em seu prato,

Pois comer e beber nos da alivio:

Entdo encham seus copos,

Que a vida logo passara;

Quando vocé esta morto, nunca bebe ao seu rei ou a sua garota!

Anacreonte tinha um nariz vermelho, assim diziam;

Que é que tem um nariz vermelho se vocé é alegre e feliz?



Deus me parta! Prefiro ser vermelho enquanto estou aqui,

Que branco como um lirio - e morto a metade do ano!

Entdo, Betty, minha dama.

Venha aqui me dar um beijo,

No inferno ndo hé filha de taberneiro como essa!

Jovem Harry, empinado o mais reto que pode,

Logo perdera sua peruca e se jogara embaixo da mesa,

Mas encha suas tagas e passe-nas adiante,

Antes embaixo da mesa que embaixo do chdo!

Portanto, farreie e brinque.

Enqguanto bebe sedenta:

Debaixo de sete palmos de terra é menos facil rir:

O Diabo me bate feio! Eu mal posso andar,

E maldito seja eu se sou capaz de me levantar ou falar!

Aqui, taberneiro, mande Betty trazer uma cadeira;

Vou tentar ir para casa um pouco, que a minha mulher ndo esta /a!

Portanto, me dé uma mao;

Eu ndo estou podendo me levantar,

Mas sou feliz enquanto estiver em cima da terra!

Foi por volta dessa época que concebi meu medo atual de fogo e trovdes. Anteriormente
indiferente a coisas assim, eu tinha agora um horror indizivel delas; podia me esconder nos recantos
mais escondidos da casa se os céus ameagassem um espetaculo elétrico. Um de meus lugares
preferidos para visitar durante o dia era o pordo em ruinas da mansdo que havia se incendiado, e em
minhas fantasias podia visualizar como ela havia sido em seu auge. Numa ocasido, estarreci um
aldedo, levando-o a um subterrdneo cuja existéncia eu parecia conhecer, apesar de estar oculto e
esquecido ha varias geragoes.

Finalmente aconteceu o que eu temia ha muito. Meus pais, alarmados pelos modos alterados e
pela aparéncia de seu filho Unico, comegaram a exercer, sobre meus movimentos, um tipo de
espionagem que ameacava resultar em desastre. Eu ndo havia dito a ninguém sobre minhas visitas a
tumba, tendo guardado meu designio secreto com zelo religioso desde a infancia; mas agora eu estava
sendo forgado a tomar cuidado ao atravessar os labirintos do vale, pois poderia estar sendo seguido.
Minha chave para a cripta ficava presa por uma corda ao redor do pescogo, e sé eu sabia de sua
presenga. Eu nunca carregava para fora do sepulcro nenhuma das coisas com as quais ficava dentro de
suas paredes.

Uma manha, quando emergi da tumba Umida e tranquei as correntes do portdo com uma mao
ndo muito firme, vi em uma moita proxima, a face aterrorizante de um observador. Certamente o fim
estava préximo; pois meu retiro havia sido descoberto e o objetivo de minhas jornadas noturnas
revelado. O homem nao se dirigiu a mim, portanto apressei-me em chegar em casa, hum esforgo em
ouvir o que ele iria reportar ao meu pobre pai preocupado. Seriam minhas estadias além da porta
trancada proclamadas ao mundo? Imagine meu deliciado assombro ao ouvir o espido informar a meu
pai num sussurro cauteloso que eu tenho passado a noite no caramanchdo do lado de fora da tumba;
meus olhos adormecidos e entreabertos se fixaram na fenda onde o portdo a cadeado estava
entreaberto! Por qual milagre o observador foi iludido assim? Estou convencido agora de que um
agente sobrenatural me protegeu. Ficando audacioso por essa circunstancia mandada pelo céu,
comecei a ir a cripta totalmente as claras, confiante que ninguém poderia testemunhar minha entrada.
Por uma semana, degustei dos prazeres totais, que ndo posso descrever, que aquele ossuario
proporcionava, quando a coisa aconteceu, e eu fui jogado a esta maldita moradia da magoa e
monotonia.

Eu ndo devia ter me aventurado a sair naquela noite; pois havia manchas de trovdes nas nuvens,
e uma fosforescéncia infernal se erguia do pantano no fundo do bosque. O chamado dos mortos,
também, estava diferente. Ao invés da tumba na encosta, foi a mansao incendiada no alto da colina
cujos demoénios reinantes acenaram para mim com dedos invisiveis. Ao sair do bosque além das
ruinas, contemplei ao luar envolto em brumas uma coisa que sempre esperei vagamente. A mansao,
acabada ha um século, mais uma vez assumia sua dignidade, cativando a visdo; cada janela brilhava
com o esplendor de muitas velas. Os coches da alta sociedade de Boston chegavam pela longa trilha,
enquanto uma numerosa congregacdo de janotas empoados das mansdes vizinhas chegava a pé.
Misturado a multiddo, achei que deveria estar entre os anfitrides ao invés de entre os hdspedes. No
interior do saldo, havia musica, risos, e tagas de vinho em cada mdo. Reconheci varios rostos; talvez
eu os conhecesse melhor se eles estivessem encarquilhados ou comidos pela morte e decomposicao.



Entre a multiddo imprudente e incivilizada, eu era o mais selvagem e mais desregrado. Blasfémias
alegres eram derramadas em torrentes de meus labios, e em acessos chocantes, eu ndo respeitava
nenhuma lei de Deus ou da natureza.

De repente, um trovdo, mais ressonante até mesmo que o alarido do festim bestial, atingiu o
telhado e provocou um siléncio de pavor nos hdspedes turbulentos. Linguas vermelhas de chamas e
manchas de carbonizagdo engolfaram a casa; e os convidados, paralisados pelo terror de uma
calamidade que parecia transcender os limites da natureza desgovernada, debandaram gritando pela
noite. Eu fiquei sozinho, preso ao meu assento por um medo humilhante que nunca havia sentido
antes.E entdo um segundo horror possuiu minha alma. Queimado vivo até as cinzas, meu corpo foi
dispersado pelos quatro ventos; Eu jamais repousarei na tumba dos Hydes! Ndo estava meu caixdo
preparado para mim? N&o tinha eu o direito de repousar até a eternidade entre os descendentes de Sir
Geofrey Hyde? Sim! Eu clamaria minha heranca de morte, mesmo que minha alma procure através
das eras por outra morada corpdrea que me represente na laje vaga na alcova da cripta. Jervas Hyde
nunca partilhara o triste destino de Palinurus!

A medida que o fantasma da casa em chamas sumiu, encontrei a mim mesmo gritando e me
debatendo loucamente nos bragos de dois homens, um dos quais era o espidao que me tinha seguido
até a tumba. A chuva se derramava em torrentes, e sobre o horizonte do sul havia lampejos de raios
que deveriam ter acabado de passar sobre nossas cabegas. Meu pai, com o rosto marcado de magoa
me observava, enquanto eu gritava minhas exigéncias de ser enterrado na tumba, freqiientemente
advertindo meus captores para que me tratassem o mais gentilmente que pudessem. Um circulo
escurecido no chdo da mansédo arruinada testemunhava um violento ataque dos céus: e desse local,
um grupo de aldeGes curiosos com lanternas estava cavando uma pequena caixa feita a mdo em estilo
antigo, que o raio havia revelado.

Cessando minha fatil e agora obsoleta resisténcia, observei os espectadores vendo o tesouro, e
me foi permitido compartilhar suas descobertas. A caixa, cuja fechadura havia sido quebrada pelo
impacto que a tinha trazido a luz, continha muitos papéis e objetos de valor, mas eu sé tinha olhos
para uma coisa. Era a miniatura de porcelana de um jovem numa elegante peruca cacheada, com as
iniciais "J. H." entalhadas. O rosto me deixou espantado, era como se eu estivesse examinando meu
espelho.

No dia seguinte, fui trazido a este quarto com janelas gradeadas, mas tenho sido informado de
certas coisas por um servente idoso e de mente simples, a quem eu me apegara muito na infancia, e
que, como eu, amava o cemitério da igreja. Relatar minhas experiéncias no interior da cripta me
trouxe apenas sorrisos penalizados. Meu pai, que me visita frequentemente, declarou que eu nunca
ultrapassei o porao fechado a corrente, e jura que o cadeado enferrujado ndo era tocado hd cinqlenta
anos quando ele o examinou. Ele até diz que toda a aldeia sabia de minhas jornadas até a cripta, e
gue eu fui visto varias vezes dormindo no caramanchdo fora da fachada medonha, com olhos
entreabertos fixados na abertura que revelava o interior. Contra essas declaracdes eu nao tinha
nenhuma prova tangivel a oferecer, ja que minha chave do cadeado havia sido perdida na confusao
daquela noite de horrores. As coisas estranhas do passado que eu havia aprendido durante aqueles
encontros noturnos com os mortos, ele considerava como frutos de minha vida inteira de sede de
literatura entre os livros antigos da biblioteca da familia. Se ndo fosse pelo meu velho servo Hiram, eu
deveria estar agora completamente convencido de minha loucura.

Pois Hiram, leal até o fim, tinha fé em mim e me estimulou a tornar publica pelo menos parte da
minha histéria. Uma semana atras, ele arrebentou o cadeado cujas correntes mantinham a porta da
tumba permanentemente entreaberta, e desceu com uma lanterna até suas profundezas sombrias.
Numa laje numa alcova, ele encontrou um velho mas vazio caixdo, cuja placa manchada tinha uma
Unica palavra: Jervas. Eles haviam prometido que eu seria sepultado naquele caixdo e naquela cripta.



