O Mendigo

Daniel Cavalcante

SR. RUSCIOLELI perambulava pelo centro de Sdo Paulo ap6s o almoco, terno e

gravata, sapatos rigorosamente engraxados e cabelos bem tratados; quando para em
uma banca para comprar seu jornal, leitura obrigatoria para um homem de negdécios como
ele. Ele prossegue seu percurso diario pelo Cal¢cadéo e, depois de uma boa caminhada,
chega em frente a Igreja da Republica, onde se vira e desce pela escadaria do Metrd da
Republica. Passa em frente a um mendigo que dialogava com a lixeira. O Sr. Ruscioleli
olhou com desprezo para o maltrapilho que cheirava mal e de cabelos crespos e duros.
Parecendo ndo notar a passagem do Sr. Ruscioleli, que seguiu para o embarque sentido
Sé, 0 mendigo continuava animadamente seu discurso com a prateada caixa de lixo,
gesticulando e persuadindo seu interlocutor. Suas roupas eram tao velhas que passavam
a idéia de que se fossem tocadas desmanchariam. O homem era de cor escura, mas
parecia que uma porcentagem de seu tom escuro era provocada pela sujeira acumulada
durante 0os anos que passara sem saber o que é um banho. Eventualmente entrava no
Espelho D’agua no Metr6 S€, mas, como é de se presumir, a sujeira acumulada era
apenas amolecida na agua, ja que o mendigo nao possuia nada com que se esfregar.

Era um mendigo como outro qualquer. Nada havia nele de peculiar ou impar que o
diferenciasse dos demais. Para olhos de pessoas bem aventuradas que possuem lar e
comida, os mendigos sdo sempre iguais: barba, cabelo duro, roupas velhas e sujas, o
fedor pestilento, sapatos gastos, provavelmente encontrados nos lixo. Sdo todos assim,
como sugere a palavra que os denomina. Mas naquele homem havia algo, nada fisico,
talvez algo atmosférico, que causava uma enorme repulsa, muito maior que qualquer
outro mendigo humano. Havia nele um olhar maniaco e inquietante, uma expressao
lunatica, como que um alienado aguardando um momento que jamais chegaria; sua voz
era gutural, um rugido quase preé-historico. Cambaleava curvado, balancando de um lado
para o outro, com pernas desengoncadas e estranhamente curtas.

Aquele mendigo subiu a mesma escadaria que o Sr. Ruscioleli desceu e foi até onde
havia “estacionado” seu carrinho de madeira, que é usado para recolher lixo aproveitavel
e trocar por algum dinheiro, moedas suficientes para uma caipirinha no fim da tarde.
Puxou o carrinho, da mesma forma que cavalos puxam a carro¢a. Levou-o até o lugar
onde iria dormir aquela noite. Nunca dormia no mesmo lugar duas vezes. Deixou ali 0
carrinho e foi verificar o lixo das ruas em busca de jornal para aquece-lo aquela noite.

Nenhum dos mendigos e moradores de rua, em todos os lugares onde o homem
dormiu e perambulou, sabia de onde tinha vindo ou para onde ia, nem mesmo seu home.
No entanto, muitos puderam ouvi-lo falar sozinho ou com objetos. Alguns chegaram a
falar com ele, mas a resposta se limitava a palavras desconexas e idéias dispersas.
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Outros, em ocasifes mais raras, testemunhavam comportamentos mais inusitados, como
uma ocasidao em que parecia falar em uma lingua estranha.

Juntando alguns jornais na praca onde iria passar a noite, uma esmoleira das
redondezas, que morava naguelas ruas ha anos, se aproximou do homem para se
certificar de quem se tratava. Chamou-lhe a atencdo de modo ndo muito educado, como é
de se esperar. O homem pareceu ndo ouvir e continuou na sua tarefa, conversando
consigo mesmo. A mulher chamou-o novamente e ndo obteve sucesso. Foi quando ela
investiu pela terceira vez, cutucando-lhe o ombro, que o homem virou-se para ela e olhou-
a fixamente pelo canto dos olhos. Sua fisionomia agora era a de um demente, se
encarada por muito tempo. A imagem de mendigo escondia uma face oculta, uma face
muito longe de louco indigente. Uma face sombria e monstruosa. Ao mesmo tempo, algo
muito distante, quase impossivel de decifrar. Aos poucos, a esmoleira perdeu a
concentracdo e a imagem negra do homem se perdera em sua mente. Agora era apenas
um mendigo que se irritara e se voltava novamente para sua ocupacao anterior, falando
sozinho, debilitado por alguma razéo, pois nao podia se curvar sem um grande esforco, e
parecia mancar sensivelmente da perna direita. Todos que passavam ali viam nele um
homem cansado de suas jornadas e com seérios problemas de coluna. Era notorio, apos a
simples tarefa de recolher jornais, que se cansara muito mais que um sedentario apos
percorrer a Avenida Paulista.

Colocou seus jornais jeitosamente no local que escolhera para dormir e saiu
novamente em busca de comida. Seus pertences estavam bem protegidos contra
gualguer um intencionado a levar-lhe o carrinho de madeira podre, 0s jornais rasgados, as
latas vazias de 0leo e refrigerante e diversas bugigangas dificeis de identificar.

Seguiu pela praga da Sé, estendendo as maos horripilantemente sujas, pedindo
esmola. Mogas passavam, comentando:

- Esse é o mendigo mais horrivel que j& vi.

- E 0 mais fedorento também.

Um grupo de vendedores de churrasco observava com certa curiosidade o bizarro em
pessoa caminhar pela praca, emprestando feiura ao centro de Sado Paulo. Um deles jogou
uma moeda perto do mendigo. Esse, ao ouvir o barulho, correu desesperado atrds da
moeda que rolava rumo ao bueiro. Atirando-se, tentou interromper 0 percurso
determinado da moeda. Ja caido no chdo, esticou seu braco 0 maximo que pode e
conseguiu salvar sua esmola preciosa. Um sorriso disforme esbogou-se em seu rosto
imundo, denunciando dentes apodrecidos e negros. A felicidade serviu de anestesia para
as feridas que se abriram ao se jogar no asfalto. Levantou a cabeca para apreciar a
imagem da valiosa moeda. O que veio em seguida foi uma decepcéo, seguida de furia,
vergonha, e frustracdo, ao ver que se tratava de uma moeda de um centavo. Os
vendedores de churrasco riam da humilhacdo que presenciaram e voltaram aos espetos
de carne magra, que cheirava mais a fumaca que comida.

Cabiscaida, a criatura aberrante guardou a moeda sem valor no bolso, deu alguns
passos, mancando um pouco mais, com joelho e cotovelo direitos ralados.

Se afastou dos zombeteiros e se aproximou de um amontoado de gente que
observava um homem, também maltrapilno, que fazia magicas. Alguns colocavam
dinheiro no chapéu do magico. O horrendo mendigo, vendo que ali se dava esmolas, se
meteu entre as pessoas que formavam a roda, estendendo a méo. Alguns se irritaram e 0
empurravam de um lado para outro, até que foi jogado para o centro da roda. Um senhor
muito bem vestido estava prestes a colocar uma nota dez reais para 0 magico, quando o
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amaldicoado mendigo se precipitou em sua direcdo, estendendo a mao, dizendo com voz
demente e abafada:

- Da pra mim! Pra mim!

Os homens da roda entdo voltaram a empurréa-lo até joga-lo longe dali, afugentando
uma dezena de pombos que ciscavam pipocas que alguém deixara cair.

O pobre homem ja nao tinha orgulho a ser ferido, muito menos honra para defender.
Mas néo por isso deixou de engolir seco e segurar o né na garganta. Sentiu sede e foi até
o lago artificial acima dos corredores do Metr6 Sé, onde havia alguns sem-teto se
banhando. Fez uma concha com as maos, mergulhou-a na agua e a trouxe até a boca;
repetindo o ato quatro vezes. O suficiente para aliviar sua sede.

Foi tentar a sorte nos calcadbes. Vendo que o movimento era bom, sentou-se
encostado nas paredes de um prédio qualquer e estendeu sua mao ao vazio, o olhar
perdido e um ar de desilusdo. As pessoas que ali passavam, executivos, comerciantes,
senhoras bem trajadas, jovens estudantes, consumidores e empresarios, todos eram
surpreendidos por uma espécie de pavor ao cruzar a fronte do mendigo ali prostrado, e
nenhum deles saberia dizer o porqué. Alguns eram repelidos pelo mau cheiro, outros pela
estranheza do olhar desiludido e outros ainda pela posicdo em que ele se sentara: as
pernas dobradas como se estivesse agachado, com as maos entre elas, 0 pescoco e as
costas curvados para frente.

N&o houve alma que Ihe desse dinheiro algum, mas ele ja o sabia desde o comeco.
N&o havia esperanca em seu olhar, e ele comeca entdo a balbuciar novamente palavras
estranhas, com uma sonoridade bizarra, que em nada lembrava uma voz humana; talvez
fosse uma das raras ocasibes em que ele falava em idiomas estranhos, extintos e
proibidos. Um vendedor ambulante que se alojara ao seu lado o culpou pelo fracasso das
vendas do dia ao ver que as pessoas se afastavam para o outro lado da rua afim de evitar
0 mendigo desumano.

- Vocé nao pode ficar aqui — disse o vendedor — Vamos, dé o fora agora mesmo. Esta
atrapalhando a todos.

O mendigo inominavel o olhou atdnito, com a boca aberta, exibindo novamente os
dentes pavorosos. O vendedor foi atacado por uma enorme repulsa que o fez recuar e
dizer, ainda mais agressivo:

- Vamos, imbecil! Eu mandei sair! Da o fora! Da o foral

O mendigo, que agora mudara sensivelmente de expressao e postura, levantou-se
vagarosamente, com certa dificuldade, e, cabisbaixo, andou, descendo a rua que o levaria
ao Banco do Brasil, estendendo, eventualmente, a mao para alguns homens alinhados.
Nenhum deles pbde evitar a reagcdo incontrolavel de desviar e passar o mais longe
possivel daquilo que néo se parecia muito com um ser humano.

Conformando-se com o eminente fracasso, como sempre tem sido desde sabe Deus
qguando, investiu na coleta de lixo. Encontrou um grande saco preto e percorreu 0s
calcaddes, recolhendo todo o lixo deixado pelos transeuntes. Olhar para aquela criatura
repugnante recolhendo lixo era asqueroso.

Quando percebeu que o sol ja se retirava, dando lugar a noite, voltou para onde
deixara seu carrinho, onde passaria a noite. Ali, ndo seria incomodado por ninguém. Nao
seria sequer visto. Nao conseguiu dinheiro algum para sua caipirinha de fim de tarde.
“Ainda bem que néo dependo de nada para me alimentar”, pensou ele.
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O Sr. Ruscioleli caminhava a passos apressados, irritado com a reunido apos o
expediente. Olhou para o reldgio que marcava 10:15 e ligou para a esposa avisando que
chegaria logo. Pegou um atalho pela rua (...) e pensou ter visto alguém familiar.

Pobre Sr. Ruscioleli, ndo vai dormir esta noite, assim como tem sido desde este dia,
em que resolveu se aproximar daquele pavoroso mendigo. Os anos se passam e todas as
noites acorda de um pesadelo, dizendo a sua esposa onde mendigos arrastam seus
carrinhos e possuem olhar inumano. “Os olhos! Céus, aqueles olhos!”, murmura ele a sua
esposa. Talvez devesse procurar ajuda médica, mas quem acreditaria no que ele viu?

O que o Sr. Ruscioleli viu o fez colocar para fora seu misero almog¢o. Aquele mesmo
mendigo que ele vira em seu horario de almoco, conversando com a lixeira no Metrd da
Republica, estava ali, agachado, em posicdo de gargula, curvado sobre seu carrinho de
lixo. Ele comia algo ferozmente, e logo o Sr. Ruscioleli concluiu que se tratava de carne
crua, provavelmente roubada do acougue. Apenas depois de alguns minutos de
observacdo o Sr. Ruscioleli percebeu que tal carne envolvia um 0sso grande demais, e
gue havia muito sangue escorrendo da mesma. O mendigo devorava a carne com rugidos
e sons indescritiveis. Foi com um grito incontrolavel de horror e repulsa que o Sr.
Ruscioleli reconheceu o osso de fémur humano. O mendigo, agora muito longe da
aparéncia humana, ouviu o grito e virou-se para ele, com o rosto lavado de sangue,
expressdo canina e os olhos brilhantes e vermelhos. E o deménio, pensou o homem
engravatado; o demdnio fugido das profundezas do inferno. Percebendo o horror supremo
no olhar do Sr. Ruscioleli, a criatura sorriu, maligna e voltou-se para sua refeicdo canibal.
Jogou o fémur dentro do carrinho de lixo e tirou do mesmo uma cabega esvaindo sangue.
Colocou-a acima de sua cabeca inclinada para tras e deixou que 0 sangue escorresse
dentro de sua boca assombrosamente enorme. Depois, lavou seu corpo inteiro com o
sangue da vitima, que o Sr. Ruscioleli reconhecera como uma esmoleira que vivia
naquelas ruas ha anos.

O Sr. Ruscioleli correu desesperadamente para casa e nao pode dormir, como ja foi
dito. Ainda com todo o pavor torturando sua mente, foi até a policia no dia seguinte bem
cedo, dizendo ter testemunhado um assassinato e um ato de canibalismo e podia apontar
o criminoso. Levou os policiais até o local e apontou-lhes onde o mendigo estava, mas
nao havia ali uma s6 mancha de sangue. Também ndo encontraram o mendigo que
conversava com a lixeira. Todos no centro de Sao Paulo se lembraram de ter visto um
mendigo repulsivo e repugnante, como que saido do inferno, a cambalear pelos
calcaddes, mas ninguém o vira no dia seguinte.
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