Mensagem Encontrada em
Uma Tumba Violada

Daniel Cavalcante

ABISCO ESTAS LINHAS nas paredes de concreto com a ponta de um

osso — de um de meus ossos. Nao sei de onde tirei forcas para isto, dada a
minha situacdo. Ndo espero que acreditem nestas palavras, entendam o que
ocorreu, sequer acredito que um dia as encontrem. Sé desejo que esta tarefa
impeca que a loucura me abata antes que os portais da morte finalmente se
abram para mim.

Descendo de uma familia de nobres decadentes, cuja Unica heranca
consiste em um nome imponente - o qual nao devo revelar -, uma fama
ingrata e uma enorme divida para com o governo. Durante toda minha boémia
vida, ndao foram muitos os fatos surpreendentes que ocorreram, em verdade,
pelo contrario. Durante toda a vida, meus dias foram extremamente
monotonos, cheios de tédio, rancor e bebedeiras. Ndao que eu nao procurasse
por algo que me motiva, pelo contrario, girei o mundo a procura da razdao de
minha existéncia, o motivo para ter nascido. Mas todas as minhas tentativas e
todas as minhas experiéncias resultaram em decepgoes e o que restou sempre
foi o tédio, a soliddo e a sensacao de vazio. Amores mundanos, apostas e
disputas irracionais sao apenas alguns dos termos que eu poderia relacionar a
minha inutil existéncia sobre a face deste planeta que urge através de eras,
testemunhando a humanidade destruindo-se a si propria. Mas ndo divirjamos a
demagogias e temas sociais. Deixemos isto para os mais vivos do que eu.

Durante minha vida mediocre, estive em varios lugares, tais como Paris,
Veneza, Roma e outras maravilhas do mundo. Sou um leitor assiduo dos
romancistas que abordam a morte de maneira poética. Encontrava na leitura,
na verdade, a Unica maneira de me afastar da mediocridade de minha
passagem na Terra, de fugir a realidade em um mundo de poesia, fantasia, do
imaginario que se tornava real. Passava horas, por vezes dias sem dormir,
lendo livros de poesias e passava outras horas e dias sem dormir viajando
pelos lugares onde os versos me levavam. Um homem patético como eu so ali
poderia encontrar um motivo para continuar sua busca a algo que dé razao a
sua existéncia. Jamais conclui uma universidade, porém, encontrei nos livros
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de minha biblioteca pessoal conhecimento jamais sonhado por nenhum
mestrando ou doutorando no mundo. Minha fixagcao pela leitura se tornou tao
aguda que, nao raro, percorri o mundo em busca de edicdes raras de livros
antiqlissimos e esquecidos pela humanidade, que muitas vezes me custaram
fortunas. O patrimoOnio tdo mencionado de minha familia era apenas um boato,
porém, meu patrimonio literario poderia ser estimado em milhdes.

Retornei para a escuriddo sombria de minha mansao apds seis meses de
viagem em busca das primeiras edicoes das obras de Radcliffe.

Eu habitava em um luxuoso e antigo palacio, apenas eu e Megan, a Unica
empregada que permaneceu servindo a minha casa apds a repentina queda de
minha familia. Minha biblioteca ficava em um saldo escuro e tao tenebroso que
Megan jamais se atreveu a entrar ali. No centro, havia uma mesa, uma
poltrona confortavel o suficiente para passar horas a fio, confortavelmente;
atrds havia uma enorme janela de quatro metros de altura, sempre coberta
por uma cortina vermelho-desbotado, tao antiga quanto o palécio.

A janela ficava exatamente a frente da porta pesada de madeira reforcada
a aco. Eu nunca vira aquela cortina aberta, e duvido que os objetos
suportariam a luz do sol se alguém porventura a abrisse. O teto do saldo ficava
a cerca de seis metros do chao. As estantes de livros formavam paredes, que
faziam o saldao parecer pequeno, ao entrar. Ao longo de todo o comprimento,
da porta a janela, haviam duas estantes a direita e duas estantes a esquerda,
ambas formando falsas paredes laterais. Mas bastava entrar por entre as
estantes que estavam lado a lado para ver uma enorme quantidade de
estantes enfileiradas, como uma gigantesca biblioteca. As estantes possuiam
cinco metros de altura e dez de largura, e haviam no total oitenta estantes,
abarrotadas de livros. Nao sei dizer se antes cheguei a ler todos os livros que
jaziam ali, pois haviam colegbes que pertenceram a antepassados que sequer
eu conhecera, livros que ndao me interessavam ou que estavam demasiado
velhos para leitura.

Coloquei minhas novas aquisicoes de Anne Ward Radcliffe sobre a mesa,
sentei-me a poltrona e comecei a ler a primeira delas.

N3o posso dizer quanto tempo eu fiquei ali. Era impossivel saber, uma vez
que, naquele lugar, o tempo e a luz do sol ndo existiam. A realidade se tornava
outra, minha existéncia vagava por mundos metaféricos ignorados pelo meu
entendimento, minha consciéncia se perdia, eu ndao dominava meus atos.
Apenas lia.

Eu li todos os cinco novos livros, e perambulei pela biblioteca a procura de
algo que eu ainda nao havia lido. Lembro-me de poucas coisas, a partir de
entdao. Lembro-me de que a biblioteca parecia cada vez maior, e as prateleiras
pareciam aumentar e se multiplicar. Livros que eu jamais havia visto
apareciam. Eu lia todos. Minhas lembrancas daqueles momentos sao muito
vagas, confundindo-se as fantasias provenientes da leitura. Por vezes, certo
conto ou romance apareciam a minha frente, como um filme ou como fosse eu
o préprio narrador a presenciar e anotar os fatos. Outras, vildes, monstros e
assassinos dos contos de horror ou fantasia apareciam diante de mim,
investindo seus golpes e matando-me.
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A quanto tempo eu estaria ali, sem me alimentar, a garganta implorando
por agua, os olhos procurando a luz do sol, os musculos atrofiando-se, sem
dormir? Dias? Semanas? Meses? Eu ja havia passado dias, € nenhuma vez
sequer tais resultados foram tdo intensos. Nao, seria impossivel passar tanto
tempo sem dormir. Obviamente tais ilusdes sobre as ficcdes sao lembrancgas
dos sonhos. Mas por que pareciam tdao reais? Por que algumas vezes eu
apresentava em meu corpo cicatrizes de aventuras pelo sobrenatural mundo
da ficcao? E por que eu ndao me recordava da sensacao de sonoléncia, que
sempre alerta o individuo a hora de descansar, com o pesar e irritar dos olhos,
as dores de cabeca? Eu nao me lembro de nenhum dos sintomas do sono.
Talvez porque meu sono era tdo pesado que simplesmente vinha e me tomava
em seu mundo fantastico, no qual me perdia em devaneios, misturando-os a
realidade.

Percorri novamente os corredores que as estantes formavam. Eu poderia
jurar, se o juramento de um homem a beira da insanidade tem algum valor,
que agora havia o dobro delas. O dobro de prateleiras. Livros que eu nunca
havia visto antes, obras que até entdo eu julgava estarem eternamente
perdidas entre as cinzas da biblioteca de Alexandria, pergaminhos tao antigos
guanto o tempo, linguas que eu nunca havia estudado, mas agora podia
compreender perfeitamente bem.

O saldao se tornava, com o passar do tempo, uma espécie de calabouco,
uma construcao como as da antiglidade, as paredes que outrora foram de
concreto, agora eram pedras cinzentas e escorregadias devido ao lodo. A
umidade impregnava o ar, tornando-o de dificil respiracdo. O ambiente
tornava-se brumoso, e um calafrio me possuia 0 corpo sempre que eu
abandonava a leitura para admirar a nova decoragao. A poltrona parecia mais
desconfortadvel mas, ao deitar-me nela, parecia ser a mesma poltrona de
sempre. A mesa desaparecera. O chao comecou a tornar-se cada vez mais
viscoso e Umido, de modo que precisei tirar os sapatos para ndao escorregar ao
andar pelas prateleiras.

Confuso, e procurando nao compreender o que se passava, eu lia cada vez
mais. A idéia de correr, abrir as cortinas e a porta, fugir daquele lugar me
passou pela cabeca, mas uma forte onda de enxaqueca bloqueou meus
pensamentos, de modo que voltei a concentrar-me na leitura, o que sempre
me fazia sentir-me bem.

Apds mais um livro, notei que a porta ndao mais existia. Vi, e lembro-me
disto muito bem, enormes gargulas, morcegos ao teto, esfinges, dragdes,
monstros de toda a espécie, animais pré-histéricos. Olhei para o teto para
contemplar o habitat dos morcegos e qual foi a minha surpresa ao notar que o
brasdao de minha familia se transformara em uma nova imagem: um péndulo,
como os de um reldgio, em formato de meia lua. Era como se a cada livro que
eu lesse, algum elemento, como monstro, personagem ou objeto se
materializasse, se tornasse real, ali ao meu redor.

Tranquilamente, como se eu habitasse ali durante toda a minha vida, em
meio aos monstros e criaturas de historias de terror, caminhava pela biblioteca
a procura de novos livros. Andava quilémetros, e voltava com duzias deles.
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Por entre as prateleiras quase apodrecidas, encontrei-me varias vezes com
antepassados, a muito mortos. Minha mde, sentada ao chdao com as pernas
para o lado, chorava com uma crianga morta no colo. Minha tataravd, mais a
frente, era estrangulada por seu marido. A imagem de uma antepassada do
século dezessete apareceu diversas vezes. Era uma jovem linda, de rosto
iluminado por magia, olhos azuis que brilhavam como purpurina, labios vivos e
sedutores, cabelos de seda e maos de pianista. Seu pescoco era cortado com
uma espada por um homem cuja identidade eu ignoro, seu sangue banhava
todo o lugar, caia de joelhos, olhando para mim, esticando os bracos com as
mados abertas, me pedindo socorro com os labios, sem emitir som algum. Caia
sobre o proprio sangue, agonizava, definhava e apodrecia.

A escuridao se apossava do lugar, nao a escuridao de outrora resultado
das cortinas fechadas que escondiam os livros do sol, mas uma escuridao
maligna, sombria e soturna. Uma escuriddo que ndao me permitia mais
enxergar as paredes, o chdo ou o teto. No entanto, eu continuava enxergando
as estantes e os livros, como que por magica. E as alucinagbes pareciam
projecoes de uma sala de cinema, tal era sua iluminacao naquela escuridao
total.

Eu precisava andar com cautela, pois ndo via o chao sob meus pés e
sempre havia pedras sobressaltadas que me faziam tropecar. As estantes, que
pareciam emitir luz prépria, também pareciam ndo ter mais fim. Estavam até
onde minha vista alcangcavam.

De certa forma, eu estava satisfeito. Havia livros como nunca vira em toda
minha vida, e nunca mais precisaria ir a outros lugares procura-los, gastar
fortunas e tempo. Estavam todos ali. Toda a obra literaria da humanidade,
desde os manuscritos biblicos as obras mais recentes de Stephen King. Eles
vieram até mim, e eu devia agradecer por esta magica, milagre, ou seja 1a o
que for a mim concedido.

Eu li de tudo que me foi possivel, conheci todos os segredos matematicos,
historicos, biblicos, descobri o segredo das civilizagdes avancadas como Egito,
Atlantis, Incas e Maias.

O ar tornava-se cada vez mais rarefeito. A sede me assolava quando eu
nao estava lendo, a fome devorava o meu ser, minhas pernas nao aglientavam
meu peso, e cai em meios as prateleiras. Minha respiracao ofegante tornava-se
agora uma suplica por ar, com grunhidos de protesto. Minhas maos dormentes
recusavam-se a apoiar meu corpo ao tentar me levantar, minhas pernas nao
respondiam ao meu comando. A bela antepassada do século dezessete, com o
pescoco cortado e palida, sem a coloracdo sangtiinea, veio até a mim, caido e
definhando, com um livro a mdo. Estendeu-a e me entregou a peca grega, €
me pus a ler, nhada mais tendo a fazer antes de minha morte certa. Ao decorrer
da leitura, como sempre, minha consciéncia se extinguia e eu nao sabia se
minha respiracao se normalizara, se meu corpo se revigorara. Por certo sim,
pois com maos desobedientes eu jamais poderia folhear as paginas do livro.
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Tudo isto narrado até aqui € apenas uma porcentagem de tudo que
aconteceu naquele antro de loucura e devaneios. Como disse, ndo posso me
recordar de quase nada.

Apds ler certo ensaio romano sobre a politica e a constituicdo que se
tornaria universal, minhas forcas se esgotaram em um Uultimo movimento de
fechar e colocar o livro no chao. Eu era um defunto vivo, relutando em sua
propria tumba. A palida antepassada do século dezessete ndo veio me entregar
nenhum livro. Nada me restava a fazer senao esperar a morte chegar.
Dediquei o que sobrara da minha faculdade de raciocinio para compreender o
gue se passara e, apos algum tempo, com horror supus que a cada livro que
eu lera, meu corpo envelhecera décadas. Subito, a escuriddao demoniaca
desapareceu. Os monstros, fantasmas, morcegos sumiram, como se nunca ali
estivessem repousado. O brasdao da familia no teto era o mesmo de séculos
atras. As prateleiras de livros mediam cinco metros de altura e dez de largura,
e pareciam ser poucas e limitadas estantes. Eu estava deitado & poltrona, a
mesa em minha frente. As paredes e o chao eram concreto novamente. Me
senti como se despertasse de um eterno pesadelo.

A porta estava ali novamente. E estava se abrindo, vagarosamente. Minha
visao turva nao permitiu que eu visse a pessoa que entrou, mas reconheci a
voz da empregada que dizia:

- Patrdo, o Senhor estd bem? Lhe chamei varias vezes e ndo obtive
resposta, mas nao tinha coragem de entrar. Estad ai dentro ha tanto tempo que
pensei que estivesse...

Sua voz sumiu por um instante. Tentei perguntar-lhe o qual era o
problema, mas minha voz emitiu apenas um ruido doloroso. Logo, meus
timpanos estremeceram-se ao grito histérico e agudo da mulher em panico,
que deixou algo cair e quebrar. Procurei imaginar o que a teria assustado
tanto. O lugar parecia perfeito como sempre, o que significava que apenas
uma coisa poderia ndo estar certa. Baixei os olhos, que ja se acostumavam a
claridade, e olhei minhas maos que jaziam sobre os bracos da poltrona. Nao
estava bem certo se minha visao estava pior do que imaginei, ou se
enlouquecera. Dois bragos putrefatos, cinzentos e ossudos repousavam dentro
de minha blusa impregnada de bolor. As unhas eram pretas e estavam
descolando-se da pele - ou o que sobrara dela. Ergui, com esforco, os bracos
apodrecidos e olhei as palmas da minha mao, aproximando-as dos meus olhos.
O fedor de carnica invadiu-me as narinas, mas ignorei. Coloquei as maos em
meu rosto, e senti apenas uma caveira putrefata, com os olhos quase
deslocando-se das orbitas; o nariz era apenas um buraco, os ladbios nao
existiam mais, apenas os dentes sobressaltados e enormes. Os cabelos eram
poucos e soltavam-se entre meus dedos. Com tanto horror, tardei perceber os
insetos e vermes que passeavam pelo meu corpo, aguardando o ultimo suspiro
para devora-lo por completo e devolver-me ao poé.
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A empregada virou-se para correr, mas escorregou em algo,
provavelmente um liquido que continha no objeto que deixara cair
anteriormente, bateu com a cabeca no dorso da porta aberta e ali ficou, caida,
sem pronunciar 0 menor som.

Tentei levantar-me, mas cai da poltrona. Arrastei-me até a cortina
vermelha encardida e desbotada e puxei a corda que a fez abrir. Uma luz
descomunal invadiu todo o lugar. Talvez fosse uma luz de outro mundo, uma
luz sobrenatural. Ou talvez fosse apenas a luz do sol, que sempre esteve ali
fora, todos os dias, que torturou meus olhos que ha muito ndo o via. Minhas
maos comecaram a desmanchar, como uma escultura de gelo exposta ao calor
de uma fornalha; mas nao completamente. Meus olhos nao mais enxergaram,
e cai, sem nada poder fazer, a nao ser esperar a morte consumir minha
existéncia.

Aqui, na tumba de algum cemitério, fui sepultado, sem nada poder fazer
para impedir ou mostrar a eles. Nao pude me mover, nao pude sequer abrir os
olhos. Nada pude fazer para mostrar-lhes que... Estou vivo!

Por Deus, estou VIVO!!!
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