Meia Noite e Vinte e Cinco

Daniel Cavalcante

S PONTEIROS MARCAVAM 10:45 da manha quando Anna dava corda no

seu velho relégio de bolso prateado e pesadissimo, enquanto lembrava-se
da primeira vez que fizera este gesto, naquele mesmo relégio. Aquele teria
sido o primeiro de sua vida. Ganhara em um natal, de seu av0, que dizia ser o
reldgio de bolso mais antigo da face da Terra. Anna Gerbig ja ndo era tao
crianca para acreditar nas historias de seu velho avo, mas logo se apaixonou
pelo objeto, pois era digno de admiragcao. Pesado como chumbo (afinal, nao
era desse mesmo material que o aparelho fora construido, das engrenagens
aos ponteiros?), reluzente, com detalhes e arabescos bem trabalhados
manualmente em alto e baixo relevo. Os ponteiros também eram belos e
minuciosos formatos de arabescos goticos.

- Nao funciona ha trinta anos, mas guarde-o como uma reliquia - disse o
avo logo que a neta abriu o embrulho mal feito.

Como se nao ouvisse palavra, Anna, encantada, dava corda no reldgio
morto.

Nada aconteceu. Anna parecia decepcionada.

- E muito velho - continuou o avd - Foi consertado centenas de vezes e
nem tem mais todas as suas engrenagens. Na verdade, muitas foram retiradas
para serem usadas em outros reldgios.

- Ele vai funcionar - suspirou a garota, parecendo falar consigo mesma.

Deu nova volta na peca que da a corda ao relégio, produzindo estalos nas
engrenagens. Outra volta. Olhou para os ponteiros e silenciou.

- Ouca! - exclamou - Esta funcionando! Ouvem o tic-tac?

De fato, o fino e longo ponteiro de segundos deu trés voltas e meia antes
de parar novamente. Anna fabricou em seu rosto o mais belo sorriso que
mortal poderia fabricar. A cor de chumbo do velho relégio de bolso refletia em
seu rosto, e a imagem dos ponteiros novamente parados refletia nos olhos
azuis fascinados e enfeiticados da garota.

Anna passou dias, semanas e meses em seu quarto empenhada em
consertar o relégio. Emagreceu muitos quilos, pois ndo se alimentava
regularmente. Suas notas na escola cairam, suas amigas nao a reconheciam, e
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seus pais comecaram a se preocupar. Nao obstante, Anna prosseguiu,
empenhada em seu projeto. Estava apaixonada pelo reldgio.

N3o tardou e sua empresa estava concluida e o reldgio centenario
funcionava tdao bem quanto qualquer outro. Dir-se-ia ser mais exato que o
proprio Big Bang.

Sua vida entdo voltou ao normal, mas suas amigas logo notaram que
Anna possuia agora uma obsessdao quase doentia por reldgios. Em pouco
tempo comprou reldgios o suficiente para decorar todo o seu quarto com esses
aparelhos de precisdao temporal. Filha de uma familia de classe média, usava
sua mesada apenas para comprar relégios usados, novos, quebrados, antigos,
raros, comuns. Reldgios de parede, de pulso, de bolso, despertadores. Vendeu
suas bonecas, pois nao havia mais lugar para elas, e com o dinheiro comprou
mais reldgios. Para eles, sempre havia lugar.

Seus pais de inicio a incentivaram, pois Anna era garota timida e
introspectiva, nao possuia ambigdes, sonhos, namorados. Apenas suas trés
amigas, que logo cessaram de freqlientar sua casa. Mas sua obsessao
alucinada logo despertou preocupacao da familia que se apressou em
aconselhar-lhe um psiquiatra. Nada contra os relégios. Mas também eram
necessarias outras coisas importantes.

Anna ndo aceitou a posicdao dos pais € se mudou. Ja com vinte e um anos
de idade, comprou um apartamento miludo, onde pretendia transformar em
oficina de reldgios e aumentar a sua imensa colecao.

Havia reldgios por todos os comodos. Na entrada, na sala, no quarto, na
cozinha, na area de trabalho, e no banheiro. Era impossivel andar pela casa
sem esbarrar ou tropecar em algum deles. Quase ndo se via mobilia ou as
paredes - tudo estava coberto pelos reldgios.

Ela também possuia recortes de matérias de jornais onde sua colecao
teria sido o assunto. Em pouco tempo toda cidade ouvira falar da mulher que
possuia a maior e mais interessante colecdo de reldgios que se tinha noticia.

Anna olha para os recortes, pendurados na parede, enquanto puxa a
corda de um dos cucos. Como o tempo passara depressa! Ela, que passou a
maior parte da vida cercada de relégios, ndo se dera conta disso. Ja se faziam
quase trinta anos desde aquela noite de natal quando tudo comecgou.

Voltou-se para um reldgio de pulso, aberto, que consertava. Era sempre
assim. Apods consertar algum relégio quebrado, precisava puxar as cordas dos
cucos e dos reldgios de parede em geral, acertar os ponteiros e balangar o
péndulo de algum que tivesse parado nesse meio tempo. Tal era trabalhosa a
tarefa, que Anna ja ndo podia fazer mais nada além de consertar e manter
relégios funcionando. Era praticamente impossivel fazer com que todos eles
funcionassem simultaneamente por mais de um minuto. Faze-los marcar o
mesmo horario, entdo, era impensavel.

A pobre mulher se esquecera completamente de todas as suas outras
tarefas, seu emprego, suas contas a pagar, seus mantimentos a comprar; mais
que obcecada, estava tao dedicada na manutencdao de seus aparelhos que
nada mais importava na sua vida. Passam-se dias e noites, e a obstinada
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colecionadora continuava em sua tarefa, esquecendo-se até mesmo de
descansar ou dormir.

Ao dar corda e polir um imenso relégio, um carrilhdo, feito de carvalho,
reparou na sua propria imagem refletida no vidro que protegia o péndulo
mecanico. Céus, pensou, enlouqueco ou estou envelhecendo?

De fato, Anna Gerbig possuia o terrivel aspecto de uma idosa aos sessenta
anos, mas possuia pouco mais de quarenta.

Abalada, prosseguiu firme em sua funcao auto estabelecida. Nada poderia
dete-la, nem mesmo o tempo.

Mas o tempo pregou-lhe uma peca. Anna envelhecia cada vez mais e cada
vez mais rapido, como se dentro de seu apartamento o tempo passasse dez
vezes mais rapido; como se estivesse em uma outra dimensdao onde o tempo
constrdi todas as leis no espaco.

Sem se dar conta disto, a mulher consertava. Olhou para o velho reldgio
de seu avd - era de acordo com os ponteiros deste que acertava os demais,
por ser ele o mais exato e nunca havia parado, quebrado ou precisado de
corda, desde que Anna o consertara, ha, agora, incalculdveis anos atras.

Ja ndo percebia nada ao seu redor, nem mesmo o tiquetaquear de sua
sinfonia de relégios. O nada tomou conta de seu ser e de tudo a sua volta,
reduzindo sua pobre existéncia a um fragmento inatil de vida desperdicada e
lancada no espaco infinito do inconsciente, do vazio, do vacuo. Entdo, sentiu e
ouviu seu coracao palpitando, mecanico, dolorido, em seu peito sensivel,
juntamente com o tique-taque do velho relégio de chumbo que nunca parara.
O coracao e o reldgio, mecanicamente, incrivelmente, assombrosamente,
terrivelmente juntos, em unissono, na mesma nota, no mesmo ritmo, na
mesma melodia mondtona e metalica. Nao se distinguia o som de um, ou de
outro; eram como dois instrumentos de percussao de uma perfeita orquestra,
impecavel.

O som do reldgio se tornou cada vez mais alto e escandaloso, como se
gritasse.

Subito, o fragil coracdao de Anna falhou. Restou apenas o tique-taque
sinistro e assustador de chumbo do relégio que agora ameacava, suspirava €
parecia ter olhos negros como o nada que invadiu a mente da mulher, que caiu
no chdo, derrubando alguns reldgios que cairam consigo. Segurava firme o
velho reldégio de chumbo. Nesse momento, ouviu doze badaladas de milhares
de relégios, ao mesmo tempo. Através do vidro protetor viu, horrorizada, uma
velha horrenda, cuja face parecia carregar mais de centena de anos, no lugar
de seu reflexo.

Ouviu uma voz indescritivelmente pesada e veneravel. Anna, perdida em
suas loucuras, fantasias e em seus medos, que vieram a tona e pareciam
ganhar vida nagquele momento funesto, poderia jurar que era o reldgio de
chumbo que falara: Vocé ira para um lugar onde o Tempo ndo passa, € ao
mesmo tempo reina.

Por um instante, Anna percebeu que todos os relégios a sua volta
funcionaram, mesmo os defeituosos. Achou que enlouquecera no momento da
morte. Morrer louca, pensou. Que destino!
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- Quem é? - perguntou em voz alta.

Era meia noite e vinte e cinco.
Nao houve resposta. Mas ela entendera tudo agora.

X kX

A policia chegou algum tempo depois. Todos estavam preocupados com o
sumico de Anna - principalmente seus credores.

Encontraram o cadaver de uma mulher aos seus quarenta anos ou pouco
mais, caido entre suas centenas de reldégios. Todos eles, sem excecao,
estavam parados e marcavam exatamente meia noite, vinte e cinco minutos e
trinta e dois segundos.

Constatou-se, no boletim de &bito, segundo a autodpsia, que fora
precisamente esse o horario em que morreu Anna Gerbig.
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