Luz Cinza

Daniel Cavalcante

RA UMA TARDE silenciosa e sombria nos arredores de Goids, o céu

carregado de nuvens negras e ameacadoras. Toda aquela bela paisagem
verde, que encantaria os olhos de qualquer morador da cidade grande, estava
intimidada pelo clima sobrenatural que pairara sobre o lugar. Tudo parecia
cinzento e brumoso, tudo que se movia parecia ameacador. Animal algum
ousava sair de seu esconderijo, tornando o cenario ainda mais surreal. Eu me
dirigia a casa afastada de meu amigo Cristian e a viagem se estendia a ponto
de me arrepender por ter atendido o estranho pedido na carta de meu
excéntrico companheiro dos tempos de faculdade, e o cendrio em que eu me
encontrava contribuia ainda mais para que eu voltasse pelo primeiro desvio
com que eu me deparasse.

A carta pedia a minha presenca em sua casa urgentemente, sem maiores
explicagdes, prometendo-as assim que eu fosse recebido na residéncia. Eu ja
estava acostumado com o temperamento de Cristian, dado a extravagancias e
exigéncias exageradas e naquele momento eu me perguntava por que afinal
eu decidira atender a tal chamado com exagerada aflicdo. Na urgéncia imposta
na carta, peguei a estrada que leva a Rio Verde, preocupado com a saude ou
até mesmo a sanidade de meu companheiro e ndo me ocorrera que meu amigo
poderia estar me pregando mais uma de suas pecas, fazendo com que eu
cancelasse meus compromissos inutilmente. Ao me deparar com a anomalia
natural que cercava a cidade, minhas intencdes de desistir da visita se
multiplicara, mas eu ja havia percorrido todo o caminho de uma cidade a
outra. Que desculpa eu daria a mim mesmo por desistir? Eu ndo aceitaria a
idéia de que eu retornei depois de oito horas de viagem com medo do mau
tempo.

Enquanto os pensamentos perambulavam pela minha mente dispersa,
avistei as primeiras casas de Rio Verde. Havia o trevo por onde eu poderia
voltar todo o caminho ou avancar e enfrentar seja o que fosse, na cidade
sombria ou na casa de meu incégnito amigo.

As casas estavam perdidas nas sombras do estranho dia. Algumas das
lampadas dos postes estavam acesas, dando a sensacao de que a noite invadia
o reino do rei sol. As ruas, via eu de longe enquanto reduzia a marcha e
rodava pelo acostamento, estavam abandonadas e solitarias. Todo o lugar era
soliddo. Eu me perguntava se este era o mal de meu amigo. Aquele lugar
deveria o ter influenciado o espirito de forma que ndo pode suportar a terrivel
angustia da implacavel desolacao.

Fechei a janela para que aquela maligna influencia ndao entrasse em meu
carro, como se fosse alguma espécie de neblina. Eu chegava ao trevo, a
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marcha em ponto morto. Olhei para o retorno. As casas silenciosas estavam a
minha frente.

Continuei em frente.

A casa de Cristian ficava naquela regiao da cidade. Era um bairro
afastado, pouco freqlientado e escasso de comércio. Suas casas eram antigas
e imponentes, construidas pelos ancestrais das mais importantes familias da
redondeza. Meu amigo adquirira sua casa pelo valor histérico. Cristian era um
grande admirador de Histéria e antiglidades. Nao me lembro como isso
comecou exatamente; era leitor assiduo dos grandes classicos da literatura,
freqientava sebos e bibliotecas antigas. Quando eu me dei conta, ele ja estava
apaixonado por raros exemplares de livros do século XVIII ou ainda mais
antigos. Em pouco tempo, também passou a colecionar outras variedades de
objetos raros. Seu fascinio o levou a percorrer varios paises da Europa para
incrementar sua vasta colecdao. Foi entdao que se mudou para Rio Verde, e
desde entdo eu s o visitara apenas uma vez.

O que o estaria afligindo Cristian? Quando me vi diante a velha e débil
morada de meu amigo, tive a impressao de que encontrara a resposta, embora
eu ndo conseguisse transformar essa impressao em idéias concretas e ela logo
se desfizesse no instante seguinte. A casa parecia impotente e degenerada,
prostrada diante o clima sombrio que se impunha com muito mais vigor e
poténcia sobre ela que ao resto da cidade. Ali, tudo também era de um tom
acizentado e triste, as arvores eram melancodlicas e o jardim mondtono. As
janelas da casa pareciam olhos que gastavam suas ultimas forcas para manter
o sono afastado. Senti minh’alma na mais absoluta e inexplicavel depressao.
Passei um longo tempo ali, dentro do carro, diante o jardim, admirando a casa
e a estranha presenca do funebre em forma de clima natural.

Aquela atmosfera, pensei eu, certamente era o motivo pelo qual eu fora
chamado; e a casa de meu amigo, certamente, era a proveniéncia de tal
atmosfera. Mas qual era meu papel naquilo tudo? Se Cristian queria que eu lhe
desse uma carona para fingir desesperadamente de sua casa maligha, eu o
faria com prazer. Mas eu temia por uma atitude mais inesperada, que seria
mais cabivel a ele.

Livrando-me de meu torpor, sai de meu carro e bati a porta de aparéncia
fragil e antiga. O préprio Cristian a abriu em pouco tempo.

- Ola! - Disse, me abracando. - Eu tinha certeza que era vocé. Ninguém
mais se atreveria a me visitar depois dos ultimos acontecimentos. Eu o
esperava ansiosamente, pois ndo ha outra pessoa a quem recorrer. Entre,
entre.

Aceitei o seu convite e entrei naquela casa. Cristian caminhou até uma
sala de estar pedindo que eu o acompanhasse. O ambiente estava quase
escasso de luz, e a decoracao era de cores sempre escuras. Meus olhos
demoraram a se acostumar com a pouca iluminacao. Enquanto caminhavamos,
reparei em todas as pecas de antiglidades que meu xendfilo amigo adquirira
desde a ultima vez que nos vimos. Indubitavelmente sua paixao, ou melhor,
seu fanatismo por raridades se acentuara sensivelmente. Todo o interior de
sua casa era decorado por pecas do século XIII; mdveis imperiais, lustres,
quadros, até mesmo telefones que carregavam mais de 100 anos sobre si.

- Minha colecdo se tornou um tanto astron6mica, confesso - Disse ele ao
perceber meu fascinio. - Mas simplesmente ndao posso mais parar. Se tornou
parte do meu ser. Colecionar essas pequenas maravilhas se tornou a minha
vida. Olhe, aquela miniatura é uma réplica perfeita do navio San Felipe,
construido em 1690. Um dos mais belos navios da frota espanhola. Foram
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confeccionados apenas 100 modelos, ha 230 anos. Aquele é o Queen Anne's
Revenge, o navio de Edward Teach, o Barba Negra, confeccionado por um
artista a pedido do proprio pirata. V& aquele vaso mais alto, com rachaduras e
pedacos quebrados? E um vaso Egipcio, da época do Faraé Ramsés I. E
aqueles talheres pertenceram a D. Pedro. Nao me pergunte como consigo
todas essas coisas, eu mesmo nao saberia explicar.

Enquanto ele se orgulhava - com razao - de sua colegao, senti a mesma
atmosfera que assolava a cidade, mas ali, dentro da casa de meu amigo, senti
uma aflicdo muito superior a que senti ao me aproximar da cidade, ou até
mesmo ao estacionar o carro em frente aquela casa. Minha depressao
angustiante quase me obrigou a sair dali aos gritos, correr, saltar pela janela
entreaberta. Como poderia Cristian viver naquele lugar tdo melancdlico? E
como nao fora contagiado pelo desalento que se espalhava no ar como uma
epidemia? Comecei a me espantar com aquelas realidades quando observei
que a postura de Cristian era de um homem ja fatigado e seu andar era lento e
arrastado; nada comum para os seus 28 anos. No entanto, sua voz possuia o
entusiasmo dos tempos da faculdade.

Nos sentamos em uma poltrona, onde ele deu algumas palmadas dizendo
ter-las adquirido na China, e pertencera a dinastia real. Entre nds, uma mesa
gue parecia tdo fragil quanto antiga, com louca de alguma dinastia de condes
de nado-sei-aonde, onde se servia de suco de laranja, torradas e bolo também
de laranja. Ali também estavam agrupadas alguns objetos mais sinistros, de
origem que ndao me atrevi a sondar. Quadros de arte goética e morbida, de
gosto duvidoso, pendiam nas paredes. Lustres no alto de minha cabeca
pareciam ter mais idade que o préprio tempo. O tapete onde pisavamos
possuia desenhos tdo detalhados que me eu me entreteria por varios minutos
a desvendar, nao fosse o aspecto tenebroso e cores negras, que logo me
causaram repulsa.

Ali, de frente para a janela aberta, que deixava entrar e pousar sobre nos
a luz cinza e desanimadora, pude apreciar mais detalhadamente a face de meu
amigo. Céus, antes ndo o tivesse feito. Seus olhos eram fundos e pesados,
como se ndo repousasse ha dias; rugas surgiam em varias partes, como se ja
avancgasse para a casa dos 40 anos. Seus cabelos estavam desarrumados e
tive a impressao de ver fios brancos. Sob a luz insélita e brumosa da rua
deserta, sua fronte adquiriu uma aparéncia assustadoramente anomala.

- Chamei-lhe aqui por motivos inexplicaveis — Disse ele, segurando nas
mados um livro de aparéncia detestavel, com capa de couro bruto e paginas
amareladas. - Penso que perecerei em pouco tempo. - Imaginei que ele
comentaria comigo sobre a sinistra atmosfera que o envolvia, mas sua
estranha revelagdo me causou um sobressalto.

- Esta doente? - perguntei, com mais preocupacdao em minha voz do que
eu gostaria de expressar. Engoli uma torrada.

- De certa forma. Mas creio que padeco de um mal insondavel.

Naquele instante, imaginei que toda aquela anomalia provinha de algo
naquela casa. Nunca fui dado a crer em fenbmenos paranormais, mas as
circunstancias me levaram a reavaliar meus principios e ideologias. Algo
estava acontecendo e afetava meu amigo. Querendo livra-lo de qualquer
perigo, seja o que o estivesse causando, mas sem magoa-lo, insinuando algo
sobre a casa ou sua colecao de objetos estranhos e pavorosos.

- Nao quer passar algum tempo em minha casa? Tenho certeza que se
sentira melhor se afastando um pouco da rotina, da soliddo e da melancolia
gue ha por aqui. Vocé sabe, eu...
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- Jamais - Interrompeu-me indignado. - Jamais me afastaria daqui. Nao
com todo esse tesouro. Ficaria tudo a mercé de ladrdes. Os antiquarios - e isso
€ 0 que ndo falta nessa maldita cidade - pagariam qualquer preco pela mais
singela peca que se encontra entre essas paredes. Vocé ndao sabe o valor dos
objetos que esta apreciando.

Silenciei-me, procurando alguma saida. Quis |lhe dizer que sua vida valia
mais do que qualquer uma daquelas aberracdes. Por alguma razao eu sentia
cada vez mais repulsa e ddio por toda aquela paraferndlia que jazia ali nas
sombras sinistras que cercavam meu amigo durante a maior parte do tempo.
Eu soubera, através de um amigo que tinhamos em comum, que Cristian
largara o trabalho para se dedicar exclusivamente a sua colegao. Sendo ele de
bem afortunada familia, ndao houve argumento forte o suficiente para
convencé-lo a mudar de idéia. Agora eu via o resultado da minha falte de
perseveranca refletido na saude de meu maior companheiro desde o colegial.

Pensando nisso, tentei persuadi-lo de todas as formas, apelando de todas
as maneiras para que ele deixasse aquela casa por algum tempo, melhorar sua
qualidade de vida. Aos poucos, ele admitiu que ja nao saia das dependéncias
da residéncia havia duas semanas.

- Algumas vezes eu ia até o jardim cumprimentar alguns vizinhos, os
quais muito aprecio; durante a noite eu saia para comprar alimentos, mas
guando minha dispensa se enchia eu passava dias seguidos dentro de casa.
N3o sou fobico ou antisocial, compreenda. Mas meu lar se tornou tudo o que
eu gostaria ter em minha vida. Aqui ha tudo que aprecio. Ha entretenimento,
jogos antigos, livros nos quais aprendi muito mais que na faculdade, discos
valiosos e maravilhosos...

Quando o ouvi falar em discos, meus olhos pousaram instantaneamente
na vitrola a manivela repousada sobre uma mesa de madeira muito bem
lubrificada.

- Sei 0 que esta pensando - disse-me. - Pensa que estou louco e que
morrerei com a soliddo que me levara a loucura. Talvez eu acabe cometendo
suicidio quao logo minha vida ndo tiver sentido. Pensa que preciso sair,
respirar o ar do presente, e nao o pdé ancestral e centenario de minha colecao.
E tens razao, de certa forma. Reconheco meu erro, talvez seja essa a minha
esperanca de salvacdo da loucura que me acometeu. Porém, o mal que me
refiro ndo é este. Conhego muito bem os perigos que corro levando essa vida
pouco saudavel e sedentaria. O mal do qual me refiro € muito maior do que
todas essas preocupacdes. Veja meu rosto: esta envelhecido. Veja minhas
mados: estdo fracas e palidas. Sinto dores nas costas ao levantar e minha vista
ja ndo é mais a mesma. Talvez vocé ainda acredite que o problema seja meu
dia-a-dia, mas ja |lhe adianto que sedentarismo ou isolamento algum causam
esses sintomas. Sinto que ha algo... uma forga por traz disso.

Permanecemos algum tempo em silencio, saboreando o jantar. Tudo
aquilo fervia em minha mente e ndao podia mais organizar meus pensamentos.
Olhei para o magnifico cuco na parede. Os ponteiros marcavam 10:45 da
noite.

- Desculpe, eu me empolguei tanto que me esqueci do tempo - disse ele,

como se adivinhasse meu pensamento. — Vocé deve estar cansado pela
viagem. Presumo que queira repousar. Preparei o quarto de hdspedes. Me
siga.

Cristian Levantou-se com certa dificuldade e subiu as escadas que
levavam a um corredor ainda mais escuro que a sala onde estavamos. Cristian
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Acendeu um lampidao pregado na parede e me levou a um quarto bem
espacoso e aconchegante. Apenas a presenca de parte da colecao ja
insuportavel de Cristian me desagradou.

- Me desculpe, eu nao tinha outro lugar onde guardar essas pecas - disse,
parecendo adivinhar novamente meus pensamentos.

- I\Jéo tem problema. Apreciarei-as enquanto o sono nao vier — Menti.

- Otimo - Ufal, pensei, ele nao adivinhou meus pensamentos dessa vez.
Bom descanso. Tenho costume de acordar tarde, por isso, caso desperte cedo,
esteja a vontade para comer o que quiser na geladeira. Ja sabe como é.

Sim, eu sabia. Eu e Cristian éramos como irmdos, e nunca nos
intimidamos um na casa do outro. E aquela vez nao era diferente - ao menos
naquele momento, em que, pela primeira vez desde o jantar, eu via um pouco
do Cristian que eu conhecia. Sorri e entrei no quarto, fechando a porta atras
de mim.

Eu ndo estava com sono. Tudo aquilo mexeu muito comigo e a ultima
coisa que queria era dormir. Precisava pensar em algum modo de ajudar meu
amigo. Estava com fome, mas ndao me atrevi a andar por aquela casa escura e
encarar aqueles objetos repulsivos sozinho. As pecas que haviam em meu
quarto ndo eram menos odiosos. E ainda havia o terrivel clima, o mesmo que
senti ao chegar na cidade. A noite, ele parecia mais pesado e mais influente.
Olhei para casticais, velas, um baud, um armario, tudo pelo menos mais velho
gue minha avo. Ndo eram tdo repugnantes agora. Apenas lugubre. Me senti
derrotado pela depressao que aquela atmosfera causava e me deitei, abatido.
Adormeci em pouco tempo.

Permaneci na casa de Cristian por cinco dias. Quero deixar claro que esse
tempo foi agradavel a minha alma no que diz respeito a companhia que
faziamos um ao outro. Nao consegui tira-lo de casa por nenhum momento -
confesso que pouco tentei. Eu mesmo me encarregava de seus afazeres fora
de casa e ia ao mercado. Ndao tocamos mais no assunto do dia que cheguei e
procuramos ter momentos agradaveis. No entanto, jamais me acostumei com
aqueles objetos que cada vez mais pareciam me detestas tanto quanto eu a
eles. Por muitas vezes, eu e Cristian compartilhamos juntos, em silencio, a
doléncia, o marasmo, a desolacdo e a insipidez que a nuvem de desalento nos
impunha. A atmosfera invisivel, que antes apenas se sentia, parecia se tornar,
cada dia que passava, uma névoa carregada e cinzenta, que roubava as cores
de tudo ao nosso redor. Logo eu tive certeza de que aquela neblina,
proveniente dos abismos insondaveis trazidos a tona por alguma das reliquias
profanadas por meu amigo, era a responsavel pelo mal que sofria meu amigo.
A cada dia, novas rugas apareciam em seu rosto, as dores se intensificavam,
sua forca o abandonava. Seus cabelos caiam rapidamente, deixando-o calvo e
dando-lhe horrendamente uma aparéncia de um homem de meia-idade. Eu
acompanhava o espetaculo com pavor e assombro mal disfarcados. Cristian
Notava minha reacao e fingia nao reparar. Minha companhia era tudo o que ele
queria naqueles dias. Recusava veementemente qualquer ajuda médica, com
sua voz cada vez mais rouca.

- Devo morrer nessa casa, - dizia - entre essas malditas maravilhas que
colecionei durante minha curta vida. E tudo que me resta. Sinto que nao ha
mais nada que possa me salvar, e nao pretendo agonizar em agulhas e
misturas quimicas, ou ser tratado como um velho, comendo papa e ouvir a voz
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de uma enfermeira falando como se eu fosse uma criancga; porque € assim que
tratam os velhos.

Muitas vezes a penudria em meu coracao e minha mente quis me forgar a
abandonar o lugar e voar em minha maquina o mais rapido possivel, para a
cidade grande, para a praia, o sol vivo, lugares coloridos e alegres, onde
cantam passaros, onde ha vida. Mas minha amizade por Cristian sempre falou
mais alta e eu desistia no Ultimo momento. Eu ndao podia negar minha
companhia naqueles momentos.

Também devo acrescentar que minha mente, diante de todos aqueles
fenOmenos, apenas resistiu a loucura gracas as alegres conversas com
Cristian, que se tornaram possiveis, apesar de toda a nebulosa depressdo que
nos envolvia, creio eu, devido a nossa uniao que perdurou durante todos esses
anos. Rimos de nossas lembrancas dos tempos de faculdade, de tantos
momentos compartilhados.

Mas esse esboco de alegria nao durou muito tempo.

A casa, antes amargurada e abatida pela tristeza, agora suplicava,
moribunda, funebre e funesta. Suas paredes decadentes e cinzas e, apesar de
intactas, pareciam apodrecer. A escuridao agora compartilhava seu lar com um
ar frio, de tremer os o0ssos, ainda que protegidos por cobertas e roupas
apropriadas. A loucura naquele lugar maldito era eminente.

Certa noite, sem conseguir adormecer, perambulei em meu quarto, por
entre aqueles objetos asquerosos, desejando atira-los pela janela. Eles
simplesmente me olhavam, apaticos e soniculosos, envoltos sufocantemente
pela neblina invisivel de amargura. Senti minha alma presa em um abismo de
inconsolavel languidez, quase uma catatonia mental. Se eu permanecesse ali
por mais um minuto me atiraria contra a janela daquele execravel sobrado. No
apice da angustia que carcomiam meu espirito, destrui todos as pecas
perversas, com flria incontrolavel. Com um candelabro pesadissimo, golpeei
todas as pecas que pude, partindo o que era fragil em pedacos que
suplicavam, moribundas no chdo.

Apds me deter pelo cansaco, cai de joelhos no chdo. Pelas frestas das
tabuas do assoalho, pude ver uma luz fraca e oscilante. Conclui que Cristian
também ndo conseguira o sono. Abri lentamente a porta e desci as escadas.

Aquilo deve ter ocorrido por volta de uma da manha. Me dirigi lentamente,
tateando no escuro, desviando dos objetos funestos, até alcancar o quarto de
leitura de Cristian.

A visao que tive ali, inicialmente indecifravel, mas que logo me foi
revelada por completo em toda a sua terrivel e tétrica verdade, fez chegar ao
extremo meu pavor e meu espirito ndao péde suportar aquele pesadelo. Por
mais que Cristian fosse meu companheiro e por mais que eu 0 amasse, jamais
poderia eu, naquelas condi¢cdes, com os nervos em frangalhos, enfrentar para
fazer algo a respeito e mudar o desgracado destino de Cristian. Meu impeto foi
de simplesmente dar passos desastrados para tras e correr para longe dali,
longe de todas aqueles objetos malignos, daquela casa profana, fugir em meu
carro para o lugar mais longe que ele pudesse me levar.

Ainda hoje, ao relembrar todos os detalhes daqueles dias para descrevé-
los, minha alma se réi de remorsos por ter agido tdo covardemente. Penso que
talvez eu pudesse mudar ou desfazer a desgraca, se agisse rapido. Mesmo sem
saber o desfecho daquela tragédia, eu poderia concluir quais seriam as
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terriveis e fulminantes conseqliiéncias se - ou quando - aquela vela
impronunciavel e herege queimasse o Ultimo centimetro de seu pavio. Outras
vezes, me convengo, ou tento me convencer, que seria impossivel reverter
aquela situacao horrenda, e nada eu podia fazer.

Ao ver as colinas e paisagens de estradas como a de Santos, sempre
imagino ver uma névoa quase imperceptivel, tornando o verde em um cinza
escuro e funebre. Sei que seria impossivel, depois de tudo o que vi naquela
sala de leitura, mas minha mente ja nao recusa qualquer situacao que exija
cautela, por mais improvavel que seja.

Naquela noite, eu pressentia o pavor que rondava pela casa e a terrivel
visdo que me aguardava. A sala de leitura estava no mais completo siléncio, e
apenas a luz de uma vela sustentava a claridade opaca naquele lugar. A Unica
vela acesa estava em um castical dourado, de ricos detalhes em arabescos
goticos. Tudo ali que estava iluminado também era estranhamente cinzento,
apesar de poder distinguir as cores. Ouvi um sussurrar no canto a direita da
mesa, onde a estante de livros fazia sombra, impedindo a iluminacao pela
vela, que so podia iluminar o lado esquerdo.

- Esta vela foi fabricada no século XVII, embora muitos digam que ela
vem de tempos imemoriais — disse 0 sussurro, cuja voz lembrava vagamente a
voz de meu amigo - Ela pertenceu a muitas pessoas, mas ninguém jamais a
usou. Seu valor é inestimavel devido a sua arte artesanal. Vocé provavelmente
nao pode ver a figura que ela representava.

De fato, a vela ja estava gasta, quase até o fim.

- Ela possuia a forma de um ser grotesco e de feilra indescritivel; porém,
muito influente. Os antigos, segundo livros nordicos que encontrei,
costumavam sussurrar lendas proibidas sobre o ser que sé existia na figura
dessa vela - ao menos nunca foi encontrado tal ser em outras esculturas ou
guaisquer forma de arte que nao tenha sido copiado do original (a vela). Fiquei
muito intrigado ao ler tais estérias, e foi uma grande coincidéncia encontra-las
logo apds adquirir a vela. Naquele século, muitos artistas diziam ter sonhado
ou até mesmo visto tal monstro, que é tratado pelas “testemunhas” como um
deus. A criatura possuia corpo de um bufalo cinza, embora fosse bipede. O
nariz era extremamente grande e as narinas muito abertas. Os chifres
pareciam ter escamas e, segundo a lenda, eram regeneraveis. Tentaculos
estavam sobre sua cabeca e tinham a capacidade de se esticar infinitamente
para agarrar alguma presa. Nas extremidades dos tentaculos haviam orificios
por onde se alimentava de carne humana oferecida em sacrificios. A expressao
era maligna e, diziam as “testemunhas”, espalhava o cheiro da morte. Andava,
o deus, envolto em uma névoa cinzenta quase imperceptivel.

Eu ouvi atentamente a estdria do ser representado na vela, mas ainda nao
entendia o significado daquilo tudo. Apds algum tempo de silencio apenas
quebrado por tosses e pigarros, ele continuou.

- Ele era chamado de Q’pra, o deus da tristeza. Todo aquele que o visse
em pessoa, fitasse seus olhos cinzentos e melancélicos, seria acometido por
depressdo tdo intensa e cruel que o suicidio seria questao de dias.

Olhei para o toco de cera que restara do monstro arrepiante. Eu nao podia
acreditar no que meu amigo estaria sugerindo.
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- Essa estéria sempre me fascinou. As lendas proibidas iam mais além.
Elas advertiam a respeito da chama dessa vela.

Cristian continuava no rumo em que eu tentava me desviar. Riu como se
risse de algo tolo.

- Eu estava curioso a respeito da chama. - rindo novamente - E acendi o
pavio.

Reparei entao, pela primeira vez, na chama da vela, que oscilava, mas se
erguia firme e resoluta, e percebi algo que nao havia notado antes, talvez pelo
destaque que a estéria de meu amigo dava a arte de cera, que havia ha muito
se tornado disforme. Também me enganara o fato de tudo ali ser cinza, desde
o dia que eu chegara, mas s6 entao percebi que a prépria chama que a vela
produzia, assim como sua luz, era cinza. Uma luz que nao era luz, uma luz
escura. Toda aquela aura, a atmosfera cinzenta e deprimente que nos cercava
provinha daquela vela profana.

- Eu apenas queria saber o que aconteceria, ou melhor, provar a mim
mesmo que tudo era tolice de pessoas ingénuas. Eu ndo derreteria uma vela
Unica e inestimavel.

Olhar para aquela chama medonha me causou a maior das angustias e
opressdes que ja sentira. Cai prostrado, aos berros, como que querendo
expulsar os sentimentos de dentro de minhas entranhas.

- Eu perdi uma peca sem preco - ele continuou a falar, rindo de modo
estranho e alucinado.

A luz, ou seja |a o que fosse, oscilava muito entre o forte e o fraco, pois o
pavio estava quase no fim. Repentinamente a chama ganhou vigor, iluminando
lugubremente grande parte da sala, inclusive a penumbra onde meu amigo se
protegia de meus olhos. A luz cinzenta clareou o rosto de Cristian. Ao
perceber que eu o via, cobriu o rosto com as mados, mas logo mostrou,
penosamente, sua face. Céus! Gostaria de apagar da minha mente a cena que
até hoje perturba meus nervos e meus sonhos.

Cristian tinha o rosto de um ancido cuja idade insondavel Ihe roubara o
vigor e a forga que deveria ter. Me ajoelhei diante o resto de vela, e observei
que o formato que as gotas de cera que escorreram, deixando sua trilha e
dando novo aspecto a vela, se parecia, de alguma forma abstrata, com o rosto
envelhecido de Cristian.

Quando a vela, ou o que restara dela, a minha frente, deixou escorrer
mais uma gota de sua cera execravel, vi aparecer mais uma grande ruga no
rosto daquele homem agora irreconhecivel.

Ao ver aquilo e cogitar o que a cena sugeria, meu coracao se encheu de
pavor, maior que o medo provocado por qualquer dos pesadelos. Me levantei e
soprei aquela chama, que balancou, vacilou, mas logo voltou a sua forma
normal, cinza. Cuspi nela, atirei-a ao chao, mas a chama persistia.

Um pedaco de cera amolecida pelo calor da chama caiu para o lado de
dentro do resto da vela, que formava uma cova onde cera era transformada
em liquido. Este pedaco se derreteu por completo rapidamente e tive medo de
olhar novamente para Cristian, mas foi inevitavel. Ergui os olhos para ele e o
gue vi foi tao pavoroso quanto surreal. Sua face parecia derreter ou ser sugada
para dentro, deixando os ossos explicitos, os olhos fundos; o que sobrara do
cabelo caiu.
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- Eu ia apagar a chama no minuto seguinte. - disse, em voz enfadonha e
vacilante, a pseudo-vida que um dia fora Cristian - Mas... adormeci... € me
esqueci por completo... s6 hoje vi que ela ainda brilhava, em seu resto de
pavio... tentei apaga-la... Mas... por Deus... ela ndo se apaga... ndo se apaga
nao se apaga nao se apaga.
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