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Sub conservatione formae specilicae salva
anima.

(Sob a conservacdo da forma especifica, salva a
alma.)

RAIMUNDO LULIO

PROVENHO de uma raca notavel pelo vigor da imaginacao e pelo ardor da
paixao. Chamaram-me de louco; mas a questao ainda ndo esta resolvida: se a
loucura € ou nao a inteligéncia sublimada, se muito do que é glorioso, se tudo
o que é profundo ndo brota do pensamento enfermo, de maneiras do espirito
exaltado, a expensas da inteligéncia geral. Os que sonham de dia conhecem
muitas coisas que escapam aos que sonham somente de noite. Nas suas
visoes nevoentas, logram vislumbres de eternidade, e sentem viva emocgao, ao
despertar, por descobrirem que estiveram no limiar do grande segredo. Aos
poucos, vao aprendendo algo da sabedoria, o que € bom, e muito mais do
simples conhecimento, o que é mau. Penetram, contudo, sem leme e sem
bussola, no vasto oceano da “luz inefavel”, e de novo, como nas aventuras do
gedgrafo Nubio, agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.

Digamos, pois, que estou louco. Admito, pelo menos, que ha duas
distintas condicdes de minha existéncia mental: a condicdo duma razao llcida,
indiscutivel, pertencente a memodria de acontecimentos que formam a primeira
época de minha vida, e uma condicdo de sombra e duvida, relativa ao
presente e a recordacao do que constitui a sequnda grande era do meu ser.
Portanto, acreditem no que irei contar do primeiro periodo, €, ao que eu
relatar do tempo mais recente, déem-lhe apenas o crédito que lhes merecer,
ou ponham tudo em duvida; ou ainda, se ndo puderem duvidar, fagam-se de
Edipo diante do enigma.

Aquela a quem amei ha mocidade, e cujas lembrancas agora descrevo,
calma e nitidamente, era a filha Unica da uUnica irma de minha mae, ha muito
falecida. Eleonora se chamava minha prima. Sempre vivemos juntos, sob um
sol tropical, no vale das Relvas Multicores. Nenhum passo perdido chegou
alguma vez aquele vale, porque jazia bem distante e elevado, entre uma fileira
de gigantescas colinas que se erguiam em torno dele, impedindo que a luz do
sol penetrasse nos seus mais doces recantos. Nenhuma vereda se abria na sua
vizinhanga, e para chegar ao nosso lar feliz havia necessidade de afastar, com
forca, a folhagem de muitos milhares de arvores da floresta e de esmagar de
morte o esplendor flagrante de milhdes de flores. Era assim que viviamos,
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sozinhos, nada conhecendo do mundo senao o vale, eu, minha prima e sua
mae.

Das sombrias regides além das montanhas, no mais alto ponto do nosso
limitado dominio, serpeava estreito e profundo rio, mais brilhante do que tudo,
exceto os olhos de Eleonora; e, enroscando-se furtivamente em intrincados
meandros, passava, finalmente, através de uma garganta trevosa, entre
colinas ainda mais sombrias do que aquelas donde havia saido. Nos o
chamavamos o “rio do Siléncio”, porque parecia haver uma influéncia
silenciante na sua torrente. Nenhum murmurio se erguia de seu leito, e tao
mansamente ele deslizava que o0s seixos semelhantes a pérolas que
gostavamos de contemplar bem no fundo de seu seio absolutamente nao se
moviam, mas jaziam num contentamento imoto, na mesma posicao de
outrora, esplendendo gloriosamente para sempre.

A margem do rio e dos numerosos riachos refulgentes que resvalavam
através de caminhos tortuosos para o seu leito, bem como os espacos que se
estendiam das margens para dentro das profundezas das torrentes até
alcancarem a camada de seixos do fundo, esses lugares, ndo menos do que
toda a superficie do vale, desde o rio até as montanhas que o rodeavam,
estavam atapetados por uma macia relva verde, espessa, curta, perfeitamente
igual, cheirando a baunilha, mas tdo pintalgada por toda a parte de ranudnculos
amarelos, brancas margaridas, roxas violetas, e as rubidas abréteas, que sua
excessiva beleza falava a nossos coragdoes, em altas vozes, do amor e da
gldéria de Deus.

E, aqui e ali, em pequenos bosques, em torno dessa relva, como sonhos
selvaticos, erguiam-se fantdsticas arvores cujos caules altos e esbeltos nao se
verticalizavam, mas curvavam-se graciosamente para a luz que assomava ao
meio-dia, no centro do vale. Sua casca era mosqueada pelo vivido e alternado
esplendor do ébano e da prata, e era mais macia do que tudo, exceto as faces
de Eleonora; de modo que, nao fosse o verde brilhante das enormes folhas
que brotavam do alto de suas frondes em linhas longas e trémulas, brincando
com os zéfiros, poder-se-ia imaginar que fossem gigantescas serpentes da
Siria prestando homenagem a seu soberano, o Sol.

Durante quinze anos, vagueamos, de maos dadas, pelo vale, eu e
Eleonora, antes que o Amor penetrasse em nossos coracoes. Foi numa tarde,
no fim do terceiro lustro de sua vida e do quarto da minha, em que nos
achavamos sentados sob as arvores serpentinas, estreitamente abracados e
contemplavamos nossos rostos dentro da agua do rio do Siléncio. Nem uma
palavra dissemos durante o resto daquele dia suave, e mesmo no dia seguinte
nossas palavras eram poucas e trémulas. Tinhamos arrancado daquelas aguas
o deus Eros e agora sentiamos que ele inflamara, dentro de nds, as almas
ardentes de nossos antepassados. As paix0es que durante séculos haviam
distinguido nossa raca vieram em turbilhdo com as fantasias pelas quais
tinham sido igualmente notaveis e juntas sopraram uma delirante felicidade
sobre o vale das Relvas Multicores. Todas as coisas se transformaram. Flores
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estranhas e brilhantes, em forma de estrelas, brotaram nas &arvores onde
antes nunca haviam sido vistas. Os matizes do verde tapete ficaram mais
intensos, e, quando, uma a uma, as brancas margaridas desapareceram, em
lugar delas floriram dezenas e dezenas de rubidas abroteas. E a vida
despertou nas nossas veredas, porque o alto flamingo, até entdo invisivel, com
todos os alegres passaros resplendentes, ostentou para nds a plumagem
escarlate. Peixes de ouro e prata encheram o rio, de cujo seio irrompeu, pouco
a pouco, um murmurio que foi crescendo, afinal, para se tornar uma melodia
embaladora mais divina que a da harpa de solo, mais doce do que tudo,
exceto a voz de Eleonora. E entdo, uma nuvem imensa, que ha muito
observavamos nas regides de Vésper, veio flutuando, toda rebrilhante de
carmim e ouro, e pairou tranquila sobre nés, descendo, dia a dia, cada vez
mais baixo, até que suas extremidades descansaram sobre o cume das
montanhas, transformando-lhes o negror em magnificéncia e encerrando-nos,
como que para sempre, dentro de uma magica prisao de grandeza e de gloria.

A beleza de Eleonora era angélica; era uma moca natural e inocente
como a breve vida que levara entre as flores. Nenhum artificio disfarcava o
férvido amor que lhe animava o coracdo, e examinava comigo 0S seus mais
remotos recantos quando juntos passeavamos no vale das Relvas Multicores,
discorrendo a respeito das grandiosas mudancgas que ali haviam recentemente
ocorrido.

Afinal, tendo um dia falado, entre lagrimas, da derradeira e triste
mudanca que deveria sobrevir a Humanidade, dai por diante sé tratou desse
tristonho tema, entremeando-o em todas as nossas conversas, como as
imagens que surgem, sempre as mesmas, a todo instante, a cada variacao
impressiva da frase, nos poemas do bardo de Schiraz.

Vira que o dedo da Morte lhe calcava o seio e que, como a efémera, toda
aquela beleza perfeita |he fora dada apenas para morrer; mas, para ela, os
terrores do tumulo consistiam somente numa consideracdo que me revelou
certa tarde, ao crepusculo, junto as margens do rio do Siléncio. Afligia-a o
pensar que, tendo-a sepultado no vale das Relvas Multicores, eu abandonasse
para sempre aqueles felizes recantos, transferindo o amor que agora tao
apaixonadamente |he dedicava para alguma moca do mundo exterior e
cotidiano. Ali, entdo, lancei-me precipitadamente aos pés de Eleonora e fiz um
voto, a ela e ao Céu, de que jamais me casaria com qualquer filha da Terra, de
que, de modo algum, seria perjuro a sua querida memoria ou a memoria do
devotado afeto com que ela me tornara feliz. E invoquei o Supremo Senhor do
Universo como testemunha da piedosa solenidade de meu voto. E a maldicao
que para mim pedi a Ele e a ela, santa do Eliseu, se me demonstrasse traidor
a essa promessa encerrava um castigo de tao excessivo horror que ndo me é
permitido menciona-lo aqui. E os brilhantes olhos de Eleonora mais brilhantes
se tornaram ao
ouvir minhas palavras. Suspirou, como se um peso mortal lhe tivesse sido
tirado do peito, e tremeu e chorou amargamente, mas aceitou o voto (que era
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ela sendo uma crianga?) e isso |he tornou mais facil o leito de morte. E ela me
disse, nao muitos dias depois, ao morrer tranquilamente, que, pelo que eu
fizera para lhe confortar o espirito, velaria por mim em espirito quando
morresse e, se lhe fosse permitido, voltaria a mim em forma visivel nas vigilias
da noite; mas, se isso fosse realmente superior ao poder das almas do
Paraiso, ela pelo menos me daria frequentes indicacbes de sua presenca,
suspirando ao meu lado no vento da tarde, ou enchendo o ar que eu respirava
com o perfume dos turibulos dos anjos. E, com estas palavras nos labios,
entregou sua vida inocente, pondo um fim ao primeiro periodo da minha.

Até aqui narrei fielmente. Mas, ao transpor a barreira da vereda do
Tempo formada pela morte da minha bem-amada e continuar a segunda era
de minha existéncia, sinto que uma sombra se espalha no meu cérebro e nao
confio na perfeita sanidade da narrativa. Mas vamos adiante. Os anos
passaram lenta e pesadamente e eu morava ainda no vale das Relvas
Multicores; porém, uma segunda mudanca operou-se em todas as coisas. As
flores, em forma de estrela, murcharam nos caules das arvores e ndao mais
apareceram. Desbotaram-se os matizes do verde tapete; e, uma a uma, as
rubidas abréteas feneceram. E em lugar delas ali brotaram, as dezenas, os
olhos escuros das violetas, que se retorciam inquietas e estavam sempre
pesadas de orvalho. E a Vida fugiu de nossos caminhos, porque o alto flamingo
nao mais ostentou para nds a escarlate plumagem, mas voou tristemente do
vale para as colinas, com todos os resplendentes passaros que tinham vindo
em sua companhia. E os peixes de ouro e prata nadaram através da garganta
para a parte mais baixa de nosso dominio e nunca mais encheram de novo o
manso rio. E a melodia embaladora que tinha sido mais suave do que a harpa
edlia e mais divina do que tudo, exceto a voz de Eleonora, foi pouco a pouco
morrendo, em murmurios cada vez menos audiveis, até que a corrente voltou,
afinal, inteiramente, a solenidade de seu siléncio primitivo. E depois,
finalmente, a imensa nuvem se ergueu e, abandonando os cumes das
montanhas ao seu negror de outrora, voltou as regides de Vésper, levando
consigo todo o seu aureo esplendor magnificente, para longe do vale das
Relvas Multicores.

Contudo, as promessas de Eleonora nao foram olvidadas, pois eu ouvia o
baloucar sonoro dos turibulos dos anjos, e ondas de sagrado perfume nao
cessavam de flutuar por todo o vale. E nas horas solitarias, quando meu
coracao batia opresso, os ventos que me banhavam a fronte chegavam até
mim carregados de leves suspiros, e indistintos murmurios enchiam muitas
vezes o ar noturno. Certa vez — oh, uma vez somente! —, fui despertado dum
sono, semelhante ao sono da morte, pela pressdao de labios espirituais na
minha face.

Mas 0 vacuo em meu coragao recusava-se, mesmo assim, a encher-se.
Desejava ardentemente o amor que o tinha enchido até as bordas. Por fim, o
vale passou a atormentar-me com a lembranca de Eleonora, e eu o deixei para
sempre pelas vaidades e pelos turbulentos triunfos do mundo.
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Encontrei-me numa estranha cidade, onde todas as coisas podiam ter
servido para apagar da memodria os doces sonhos que por tanto tempo
sonhara no vale das Relvas Multicores. As pompas e faustos de uma corte
majestosa, e o louco clangor de armas, e a radiosa formosura das mulheres
perturbaram e envenenaram-me o0 cérebro. Mesmo assim, minha alma
continuara fiel a seus votos, e os sinais da presenca de Eleonora eram-me
ainda mostrados nas horas silentes da noite. De repente, essas manifestagoes
cessaram e o mundo se tornou mais negro diante de meus olhos. Fiquei
horrorizado diante dos ardentes pensamentos que me possuiam, das terriveis
tentagcdes que me cercavam, porque tinha chegado a alegre corte do rei que
eu servia, vinda de longinqua e ignota regidao, uma donzela a cuja beleza todo
0 meu perjuro coracao imediatamente se rendeu, diante de cujo escabelo eu
me curvava sem relutar, no mais ardente e no mais abjeto culto de amor. Que
era, na verdade, a minha paixao pela jovem do vale, comparada com o fervor,
com o delirio, com o enlevante éxtase de adoracdo com que eu arrojava toda a
minha alma em prantos aos pés da etérea Hermengarda? Oh, a radiosa e
serafica Hermengarda! E nesta crenca lugar ndo havia para nenhuma outra.
Oh, a divina e angélica Hermengarda! E ao baixar o olhar para as profundezas
de seus olhos inesqueciveis, somente neles pensava.., e “nela”.

Casei-me, sem temer a maldicao que havia invocado. E seu rigor nao se
abateu sobre mim. E uma vez, mais uma vez ainda no siléncio da noite,
chegaram-me, através das gelosias, 0s suaves suspiros que me tinham
abandonado, modulando-se numa voz familiar e doce, que dizia:

— Dorme em paz! Porque o Espirito do Amor reina e governa, e,
afeicoando-te, com teu apaixonado coracao, aquela que é Hermengarda, estas
dispensado, em virtude de razdes que irds conhecer no Céu, dos votos que
fizeste a Eleonora.
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