O Casebre da Colina Maldita

Daniel Cavalcante

S MAIS EXECRAVEIS e tétricos lugares ndo sdo as grandes capitais

violentas, ou fazendas onde regem a lei do mais forte e armado, muito
menos as estradas sombrias e solitarias. No esquecido e insdlito interior dos
estados, onde prevalecem as planicies, a vegetacao e as plantacdes, e que
geralmente é visitado por cidadaos de bem em va e inocente busca de paz e
tranquilidade, estdo, esquecidas e ignoradas pelo mundo moderno, casas
medonhas que abrigam gente estranha, suspeita, solitaria, por vezes hedionda
e sem pudores, que tiram seu sustento de suas prdprias plantacdes ou da
caca; pessoas que visitam a cidade uma vez a cada seis meses para abastecer
o estoque de uisque barato; geracdes e geragoes de profanos que vivem a sua
propria lei, protegidos pela ignorancia e alheamento. Ali, impunes, cometem os
mais terriveis crimes e pecados, homens transformam suas mulheres em
escravas e filhas em meretrizes, mas também ali, como em um ajuste de
contas ou simples ironia, enfrentam perigos e mal inimaginaveis pela gente da
cidade, acostumada a se horrorizar com coisas simpldrias. O mal indizivel os
espreita sempre.

Faz mais de cinco anos que percorri aquela redondeza com o objetivo de
mapear a regiao, e os detalhes ainda se mostram vivos em minha mente.

Era um fim de tarde, cerca de seis horas e chovia torrencialmente. A
paisagem por aqueles lugares é sempre estonteante e tranquilizadora. O por
do sol, cuja luz tosca e alaranjada ainda aparecia por tras das nuvens
cinzentas, contribuia ainda mais para construir um cenario deslumbrante. A
vegetacao plana mais parecia um tapete verde imaculado. Mas algo putrido
naquele céu, algo insondavel e horrendo naquela paisagem, oculto,
espreitando, observando minha pequenez, emprestava um horror inominavel
ao quadro ali pintado.

O dia comegou com a promessa de sol e calor, e por isso sai do hotel onde
havia me hospedado, ja muitos quildbmetros atras, desprevenido contra a
chuva. Corri a procura de alguma arvore que me oferecesse abrigo, mas ali a
plantacdao era doentia e nenhuma possuia folhagem que me protegesse contra
a chuva que tombava cada vez mais intensa. Entdo notei que toda a vegetagao
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ao meu redor havia se tornado (ou sempre fora e eu ndo notara, devido a boa
impressao que tivera da vegetacdo que ficara mais para tras) pestifera.

Avistei entdo, ao alto de uma pequena colina, uma luz solitaria e
insinuante, daquelas que vemos ao longe das estradas, em meio ao matagal,
insinuando algo de sinistro. Aproximando-me mais, percebi um casebre
maltratado e provavelmente abandonado. Puxei a gola de tras da camisa para
cima, cobri minha cabega e corri em diregdo ao abrigo seco e confortavel.

A medida em que me aproximava da cabana, senti um impulso crescente
de me afastar dali e enfrentar a chuva. Relutei e logo ja estava no topo da
colina, de frente para uma porta de madeira, meio apodrecida, mas ainda
inteira. Um cachorro ladrou em algum lugar nos fundos da casa e conclui que
alguém devia morar ali. Bati a porta freneticamente, mas ninguém atendeu. A
porta aberta reforcava a idéia de que nao havia nada ali com que me
preocupar, ao contrario das cidades. Resolvi entrar.

A casa era uma desordem total, mas era seca e aquecida por um fogdo a
lenha que ainda crepitava. Ndo havia o menor indicio de vida ali dentro. Pensei
gue, de certo, o morador havia ido a caca e a chuva o apanhara tao
desprevenido quanto eu, e encontrara um abrigo, resolvendo ali ficar até a
chuva acalmar, como eu.

Atravessei a pequena sala, pisando sobre uma pele de algum animal que
fazia serventia de tapete. Inevitavelmente me senti em um filme americano,
onde sempre ha quem largue a porta aberta e sempre ha quem entre sem ser
convidado. Junto com a sensacao de estar invadindo uma propriedade, veio
um odor peculiar gue me chamou a atencao, mas que se misturava ao cheiro
da madeira em chamas, confundindo meu olfato. Parecia algo como morfina ou
formol.

Como é de se prever, o casebre era muito simples e humilde. Nao havia
decoracdo alguma além de um retrato, onde se via um senhor com seus
cinqienta anos, rude, barba e cabelos ja brancos, roupa surrada e rugas no
rosto severo; uma mulher bem mais jovem, porém com sua vitalidade
roubada, olhos tristes, sorriso décil e duas meninas, uma adolescente, linda,
cabelo preso em rabo de cavalo e os olhos tristes da mae; a outra ainda em
seus dez anos, olhar curioso, gorduchinha, pequenez e inocéncia
encantadoras.

A fotografia era recente, e estava ao lado de uma velha maquina
fotografica e de um livro de medicina, marcado em uma pdagina sobre cortes
cirdrgicos, o que me levou a imaginar qual seria a profissdao que exercia -
talvez ilegalmente - o meu anfitrido e logo associei isto ao cheiro de formol,
imperativo na casa. Olhando a fotografia, era certamente uma familia
encantadora, mas que teria passado pelas mais diversas dificuldades. O olhar
pesado e cansado revelava uma vida inteira de sofrimento e luta pela
sobrevivéncia e uma extraordinaria forca de vontade, caracteristica dos
habitantes dos sitios e fazendas. Mas além dessas marcas da luta do cotidiano,
o olhar, a expressao e a melancolia das trés mulheres da familia me
inspiravam algo que nao fui capaz de decifrar, um sentimento especial.
Parecia-me que todas eram vitimas do mesmo mal, como alguma doenca
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hereditaria, um pesadelo em comum ou um horror compartilhado. Olhavam-
me quase encarecidamente, como que implorando por algo em linguagem
intraduzivel, uma mensagem silenciosa. Por outro lado, a imagem do patriarca
da familia que me hospedava sem saber ndo me agradava mais que a visao de
um inseto repulsivo. A barba branca e insolente parecia insultar as leis, os
olhos pequenos desafiavam homens e animais, a postura audaciosa e
arrogante tentava afugentar os intrusos - e eu era um deles. Por um momento
temi por estar ali clandestinamente displicente. O que faria aquele homem
bruto e animalesco ao chegar de uma caca frustrada ou um piquenique
igualmente fracassado com a familia, derrotado pela tempestade, e me ver ali,
abusado, sentado em sua poltrona favorita, fumando seu charuto, bebendo de
seu uisque e lendo seus livros? Me faria sua caca predileta, certamente. No
entanto, pensei em seguida, as mulheres, por sinal simpaticas e piedosas,
entenderiam minha situacao ao procurar reflgio e dialogariam com o patriarca
na linguagem que ele compreende, sabe Deus qual. Na verdade, a curiosidade
me manteve ali, mais do que a necessidade de me proteger da chuva. Fui
tomado por um imenso interesse em conhecer aquelas mulheres, ainda tao
jovens que até mesmo a mae poderia ser chamada de garota, saber tudo
sobre suas vidas, lutas e pesadelos que tanto marcam suas faces.

Olhei pela janelinha quadriculada e a chuva estava sempre mais intensa.
A noite caia agora confiante e fui afetado por um mal estar. Estariam eles
perdidos pela mata? Se estivessem, o que seria deles na noite abominavel dos
sitios? Se retornassem, haveria lugar para mim? Teria de passar a noite sob
aquele teto?

Quando conclui o pensamento com a palavra “teto”, um ruido estranho e
abafado se fez ouvir acima de minha cabeca. Durou poucos segundos,
insuficiente para que eu pudesse identificar ou associar a algo senao asas
batendo contra as grades de uma gaiola, e nao pude deixar de pensar que
seriam asas negras como os abismos do horror onde minha mente foi lancada
por um momento. O susto me fez sobressaltar e o silencio que se seguiu me
fez rodopiar desorientado procurando por algo que eu sabia que nao iria
encontrar.

Antes que me desse por conta, estava na porta que dava para o quarto do
casebre. A mesma curiosidade de antes me forcou a entrar ali e conhecer
melhor aquela familia, aquelas garotas que me pareciam tao intimas, que me
imploraram por socorro com seus olhares suplicantes. Quase nao senti a
sensacao de estar invadindo a privacidade de pessoas desconhecidas, qualquer
forca imperscrutavel me forgcava a investigar aquele lar inexplorado.

O comodo pequeno estava muito organizado, ao contrario do restante do
casebre. As luzes ali estavam acesas. Havia duas camas, cobertas por um
lencol branco, um pequeno armario de madeira, provavelmente feito pelo pai
do lar, algumas bonecas também de madeira e plantas em vasos bem
cuidados. Alguns vestidos de tamanho médio, tecido barato, com remendas,
estavam sobre uma das camas. Sentei-me a beira daquela cama e contemplei
o lugar compacto por varios minutos, sem qualquer objetivo. Imaginei o tipo
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de vida levariam aquelas duas meninas, quase piedosamente. Talvez eu fosse
a ajuda enviada pelo destino.

Do outro lado do quarto havia uma parede improvisada que o0 separava
em dois. A porta era apenas uma cortina pendurada por ganchos presos ao
teto. Levantei-me, e no instante em que me coloquei a frente da cortina, um
novo ruido, desta vez prolongado, veio do teto. Bem acima de mim, algo como
pequenas garras procurando algo em seu soalho, rabiscando a madeira podre,
mas ainda lembrando o farfalhar de asas negras. Logo em seguida, ouvi um
pequeno e reprimido, porém bestial, grunhido. Nao era nada parecido com
gualquer animal que eu ja tenha visto. E entdo, novamente, o ruido ja familiar
sobre a madeira do teto. Havia algo vivo ali, algo bocal e grotesco como uma
descomunal e pavorosa ratazana, que afugentaria o mais valente matador de
pragas. Paralisado, aguardei o que se sucederia. Eu esperava por tudo, mas
nao pelos outros ruidos assombrosos que vieram em resposta. Varios
arranhOes - ou bater de asas - pareciam dialogar com o horror anterior, como
uma convencdao de aberracdes abissais sobre minha cabeca, gargulas
maquinando um ataque rapido e mortal que arrancaria minha cabeca do
pescoco e depois decidiriam o que fazer com o restante de minha carcaca
banhada em sangue.

Novo siléncio se fez, ao menos no teto, jé que a chuva caia satisfeita e
dona de si do lado de fora do casebre assombroso. Eu ja havia ido longe
demais para sair dali agora, precisava saber mais, pois algo de muito estranho
havia neste lar de mistério. Refleti que ndo havia nada de peculiar, nada de
caracteristico naquela familia, na vida daquelas pessoas, nada marcado nos
objetos da casa. Algo eu haveria de encontrar naquele comodo improvisado,
atras daquela cortina. Todo lar tem seus segredos.

Ao puxar de lado aquela maldita cortina azul e branca e acender as luzes,
meus olhos presenciaram um horror muito maior que o prenunciado. Susto,
panico, medo, repugnéancia, nojo, ansia, azia, tudo se misturou em um
turbilhdo que ferveu meu estbmago e mergulhou minha alma no mais cru
horror que a mente humana é capaz de suportar. Meu impulso foi de fugir
daquele lar de atrocidades e deixar a chuva lavar minha alma do terror
inominavel que se apossara de mim.

Ainda hoje me arrependo de nao ter fugido enquanto todo o abominavel
cenario ndo havia se revelado diante de mim. Talvez hoje minha sanidade nao
estaria tdo comprometida, se eu nao tivesse dado ouvidos a minha curiosidade
morbida e nefasta de decifrar todo aquele mistério.

Mas meu torpor foi tal que, indignado e pasmo, resolvi ir mais a fundo e,
talvez, fazer algo a respeito.

O cubiculo comportava uma cama de casal e um armario, idéntico ao do
guarto anterior, e varias prateleiras, onde repousavam, enfileirados, frascos de
vidro, de todos os tamanhos e formas. Alguns vazios se acumulavam em um
canto, aguardando seu destino. Dentro de cada um dos demais, organizados
com rigida selecao, se via um liquido transparente, provavelmente formol, a
julgar pelo odor que ja senti ao entrar no casebre. Os vidros refletiam a luz
gue pendia do teto, o que me impediu de identificar o conteudo logo que os vi,
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mas ao observar os objetos que boiavam no liquido, identifiquei, em uma
seqliéncia de cinco vidros, um figado, uma bexiga, um coragdao, um cérebro e
um intestino.

Cai de joelhos, me apoiando na beira da cama de casal, e vomitei no
lencol branco e macio. Fui forcado pela tontura a permanecer ali, prostrado
diante do grotesco por um tempo que nao posso determinar. Somente quando
meu estOmago se esvaziou pude me levantar e admirar friamente aquela
exposicao de horrores.

Me aproximando dos frascos, um alivio caiu sobre mim ao notar que
aqueles 6rgao eram pequenos demais para serem humanos. Ali ao lado,
haviam também cabecas de galinhas, ratos, gatos e pdassaros de espécies
variadas, além de cobras.

Santo Deus! Que tenha piedade das almas imortais e as livre dos
sofrimentos e torturas que levam consigo no momento da morte! Pelos frascos
nas prateleiras de cima e de baixo procurei por algo que nao queria ver, mas
enfim, encontrei, na mais alta prateleira, em lugar de destaque, como um
prémio importante a ser exibido, ou uma obra de arte macabra, estavam
expostos, sempre em ordem rigorosa, cérebro, olhos, coracao, figado, bexiga,
intestinos, Uteros e outros 6rgdaos menores que ndo pude identificar, tudo
repetido trés vezes, com fitas adesivas com os respectivos nomes - Maria
Aparecida, Fabiana e Regina.

Aquela visdo era tao repulsiva quanto lastimavel. Contive o grito que
crescia dentro de meu ser, quase sufocando, a fim de nao despertar qualquer
coisa maligna que haveria ainda naquele antro de blasfémias, ou ainda chamar
a atencao das criaturas desconhecidas que rondavam e espreitavam acima de
mim.

A chuva comecava a perder as forcas quando voltei a respirar
normalmente. Temi por minha vida ao pensar que o autor de tao hedionda
obra estivesse prestes a retornar ao lar e encontrar um intruso que descobrira
seu segredo sem proporcoes. J& me preparava para correr dali quando
novamente os ruidos perturbaram meus nervos ja em frangalhos. Lancei meu
olhar para o teto e notei entao, no canto entre o teto e o angulo reto que
formavam duas paredes, um buraco na madeira velha e mofada, de cerca de
meio metro de diametro. Em volta daquele buraco que escondia segredos
entre a laje de madeira e o telhado, havia uma grande mancha de sangue, que
descia, disfarcada pela cortina, até o pé da parede e formava uma discreta
poca viscosa no chdao. Nada havia ali de morto recentemente para justificar a
presenca de sangue, e a mancha em volta do buraco me fez imaginar o que eu
mais evitei conjeturar. Apavorado e tremendo até a alma, andei de costas,
como me precavendo de alguma surpresa. Antes tivesse corrido sem olhar
para aquele quarto amaldicoado e povoado de seres e pesadelos abissais. A
madeira podre finalmente cedeu ao tempo e desabou quase completamente,
com um estrondo mais assustador que ensurdecedor. Junto com a madeira
podre, um corpo dilacerado caiu diante de mim, a cabeca rolou e parou ao
bater em meus pés. Logo reconheci os olhos pequenos arregalados, a barba
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branca manchada com seu proprio sangue, a expressdo arrogante substituida
pelo horror do fim préximo.

Nao gritei nem me mexi. Apenas olhei na direcao daquele grunhido
horrendo e monstruoso, um som que se aproximava do humano, mas ao
mesmo tempo desalmado e bestial, cheio de flria e sedento por sangue, um
grito devorador de almas, e vi, ali, no Unico canto onde o teto ndo desabara,
na escuriddao da laje, o invisivel, o indizivel, o impronunciavel, com olhos
vermelhos que brilhavam, malignos e famintos. Incontaveis pares de olhos
surgiam, um atras do outro, em agitacao incontrolavel.

Nesse momento, explodi em gritos, urros, e sons jamais pronunciados por
ser humano e corri em disparada, por quildometros, sem nogao de onde ia, a
chuva purificando-me do horror, deixando a danacao que habitava aquele
casebre maldito a sua prépria sorte.
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