Caroline

Daniel Cavalcante

RA UMA NOITE clara, a lua cheia iluminava as trevas e as estrelas

piscavam alegremente, como sempre em Goids; o céu nao era negro;
possuia um belo tom azul escuro. O sino da cidade badalou doze vezes. Era
meia noite, e eu ainda estava acordado, gracas aos grilos, cigarras e corujas,
que entoavam seu canto pela escuriddo. Esses animais, vocé nunca os V€,
apenas ouve e sabe que estdo por ai, em algum lugar.

Eu lia um livro, sentado a uma velha cadeira de madeira em frente a
lareira, chamas crepitavam, vermelhas e ardentes, em uma silhueta delicada
e dancando tal uma elegante bailarina; criando sombras que bailavam no
ritmo do som da madeira que estalava. Eu lia um romance inglés, uma
histéria de amor mal resolvido. Evito ler histérias que possam ser de algum
modo assustadoras. Nao é recomendavel para quem é vigia de um cemitério.

Minha vista comeca a falhar novamente. Fecho o livro, marcando a
pagina que estava lendo com o dedo indicador e olho, pelo o vidro da janela,
pra algum ponto distante no horizonte. Isso ajuda a descansar a vista,
principalmente a noite. Porém, a vista da minha janela ndao era nada
tranquilizante. Eu via um pequeno matagal - os trabalhadores do cemitério
estavam preparando aquele terreno para os futuros defuntos, mas ainda nao
haviam acabado com o mato - e além dele, lapides, crucifixos, mausoléus,
estatuas funebres e toda a sorte de arte sepulcral. Para alguns, isto seria
motivo de felicidade e um o6timo lugar para relaxar e apreciar a paisagem
tranquila e cheia de paz. Para outros, nada pior e mais assustador. Mas o fato
€ que, por algum motivo, este cemitério, a noite, € uma incognita. Algumas
noites parecia mondtono, silencioso e sereno, até mesmo as cigarras e
corujas se calavam. Outras, coisas estranhas e anormais aconteciam, sons
indecifraveis pareciam discutir com as cigarras e corujas e eu, apesar de
completamente céptico em relacdo a fatos sobrenaturais, sentia um calafrio
na espinha, me imobilizando por completo. Por isto, sempre leio romances e
poesias que acalmam e tranqiilizam o coracdao de qualquer mortal.

Olhando para o horizonte, minha vista comegou a melhorar, mas nao por
completo. Conclui que precisava, como nunca, de um oculista. Levantei-me
para me aproximar da janela e apreciar a noite, a bela lua que parecia estar
vestida de noiva, em um altar. Como brilhava, e como estava enorme, uma
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lua quase sobrenatural. Reinava magistralmente a noite, percorrendo toda a
vastiddao do universo, atravessando o céu, como sempre.
Foi quando eu ouvi a... A coisa.

No inicio, parecia uma ave noturna a procura de presa. Alguma nova
espécie que descobrira a tranqiilidade do cemitério. Mas o som foi se
intensificando e aumentando e, em poucos minutos, pude ouvir com clareza,
apesar de ainda parecer distante. Era um canto. Nao um canto qualquer, mas
um canto singular, cheio de feitico e magia. Um canto que parecia de uma
mulher deslumbrante, cuja beleza e pureza fossem expressas através da voz,
gue mais parecia uma lira; ou um canto que vinha do - lembre-se, jamais cri
em qualquer coisa que eu ndo pudesse ver, porém tais pensamentos me
vieram a mente instantaneamente - além.

Um arrepio subiu pela espinha, mas um arrepio novo, diferente. Este me
fez sentir bem. Enfeiticou-me. Olhei pelo matagal, entre as lapides e
esculturas, olhei ao redor das grades do portao distante, procurando a figura
que estava emitindo aquela melodia, mas minha vista turva se embaracou e
nada enxerguei. Pensei em abrir a janela para ouvir melhor o canto, mas logo
cai em mim achei melhor sair e ver o que estava acontecendo. Seria um
grupo de géticos ou alguma seita fazendo seus rituais no cemitério?

O relégio de pulso marcava 00:02. Coloquei o livro sobre a cadeira e,
decididamente, atravessei a pequena sala em direcao a porta de madeira,
que abri em um rangido. O canto cessou. Indignado e intrigado, resolvi
investigar. Entrei no matagal e um novo arrepio me fez estremecer. Talvez eu
estivesse tenso demais naqueles dias, e qualquer coisa poderia me assustar.
Avencei matagal adentro, e de repente percebi que nao havia ave alguma ali.
Corujas, corvos, abutres, nenhuma delas. Os grilos e cigarras também
estavam em silenciosa auséncia. Algo estava acontecendo, e eu ficava cada
vez mais curioso, alids era meu dever nao permitir que nada perturbasse o
sono dos mortos durante a noite.

Atravessei todo o mato, andei pela terra ja preparada para as covas -
onde ja haviam algumas cavadas e pas com suas laminas cravadas a terra -,
e o canto fez-se ouvir novamente, agora mais claro. Meus pés desapareciam
sob a neblina baixa, mas estalavam a cada passo que esmagava a folhagem
seca de outono. Tentei me orientar seguindo a direcao de onde vinha o som,
mas parecia vir de toda parte, e ao mesmo tempo de parte alguma.

“"Quem estd ai?” Gritei. Nao obtive resposta, porém o canto cessou.
Perambulei, sem ter a menor nogao de onde ir, ndo vi nada de anormal. Nada
se movia. Sequer vento algum moveu uma folha de capim. Animal algum se
mostrou. Estrelas pararam de piscar e a lua magnifica permaneceu imovel,
como presa no tapete azul do céu, ou como um animal belo e raro, que corria
gozando liberdade ao ser, repentinamente, pego por alguma armadilha e ali
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ficado preso, exibindo sua beleza, porém sem liberdade, ou ainda como um
belo passaro preso em sua gaiola.

Decidi verificar o portdo. Ora, o muro era demasiado grande para ser
escalado, de forma que ninguém poderia entrar sendao pelo portdao. Caminhei
pelas ruas feitas de paralelepipedos, que haviam entre os lotes de tumulos
em direcdo a Unica entrada. O portdao estava trancado com uma corrente e
cadeado, exatamente como a deixei, as oito da noite. Remexi as correntes,
balancei o portao, mas tudo estavam em perfeita ordem.

Subito, uma grande desolacdo me invadiu a alma. Olhei para os lados,
observando o espetaculo funebre. As lapides pareciam olhos tristes e
vigilantes, as arvores, no escuro, adquiriam uma forma fantasmagorica, e
tudo estava completa e perfeitamente silencioso. A lua produzia tal sombra
nas estatuas que pareciam adquirir vida prépria, apesar de imdveis. Minha
visdo turva percorreu toda a extensdo do cemitério, todas as lapides e
tumulos, mausoléus, e esculturas; tudo parecia vivo. Tudo parecia adquirir
vida e estavam observando, espreitando e planejando. Porém, tudo no
cemitério € morto e sem vida, tudo sugere morte.

Sentindo uma profunda e inexplicavel depressdo, caminhei pelos lotes,
por entre os tumulos, estatuas, pinheiros, estudando os nomes das lapides,
gque eram dos mais variados tipos, de acordo com a condicdo social da familia
do defunto; olhando as fotos dos mortos, quase todos de boa aparéncia e a
maioria idosa, apesar de me surpreender com a quantidade de bebés;
também haviam muitos casais juntamente sepultados. Nao sei dizer ao certo
por quanto tempo caminhei entre tumulos, pois minha consciéncia se
ausentou naqueles momentos, minha mente divagou por pensamentos
extraordinarios e inexplicaveis, que mortal algum poderia imaginar. Lembro-
me de ter percorrido grande parte do cemitério, talvez todo ele, dezenas de
vezes.

Novamente, ouvi o canto. Agora, parecia um canto melancdlico, a voz
suave e amavel parecia uma lagrima. Um triste e encantador canto de morte.
Desta vez, pude seguir a direcdo do som, mais devido ao feitico que me
prendeu, pois ainda era impossivel localizar a origem do mesmao.

Passei pelos tumulos recentes, dei a volta em um mausoléu, percorri as
tumbas imponentes - e caras -, e parei em frente um tumulo abandonado e
prejudicado pelo tempo. Qual foi meu horror ao finalmente perceber a origem
daquele canto moérbido. O canto, a voz funebre e cheia de feitico, vinha de
debaixo da terra. Nao sei como percebi este fato, mas eu sabia. Aproximei-
me do tumulo e me abaixei diante dele. A terra que cobria o caixdo ja nao era
tao alta, havia cerca de meio palmo acima do nivel do chdo. Por cima da
terra, uma placa de marmore; vasos quebrados com restos de plantas
mortas; casticais ha muito abandonados. As velas e objetos provavelmente
haviam sido roubados. A grama nascia ao lado e algumas pequenas flores
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desabrochavam e exalavam seu perfume. A lapide, envelhecida, cinza e
parcialmente coberta pelo lodo, dizia:

Aqui Jaz Caroline R(apagado pelo tempo)
1920 ~ 1937
Descanse Em Paz
No6s Te Amamos

Seu nome invadiu-me a mente de forma que imaginei que eu ja a
conhecia, mas seria impossivel conhecer alguém morto ha setenta anos.

O canto fantasmagérico se transformou em um choro, solugos e entdo,
se calou. Uma neblina sobrenatural e densa tomou conta de todo o lugar,
fazendo desaparecer tudo ao redor, exceto o tumulo que eu admirava.

Olhei para a foto oval em preto e branco colada a lapide, protegida por
um vidro e circulada com enfeites dourados ja desbotados. Envelhecida, a
fotografia estava prejudicada, de modo que nao era possivel ver os olhos e a
boca. Minha vista, cada vez mais turva, desviou-se da fotografia e meus olhos
comecaram a lacrimejar. Esfreguei as palpebras fechadas com os dedos e
procurei me acalmar.

Inconscientemente, estendi minha mdo a frente e toquei a foto e uma
sensacao estranha percorreu todo o meu corpo, uma sensacao indescritivel,
um tanto arrepiante e confortavel ao mesmo tempo. Entdo, no mesmo
instante, a placa de marmore que cobria toda a extensdao do tumulo, foi
atirada para o lado, deixando exposta a terra que cobria o cadaver. Uma mao
saiu repentinamente, rasgando a grana, as raizes do capim se enroscavam
entre os dedos da criatura que saia lentamente de dentro de sua cova. Abriu
o chdo sob o qual estava enterrada com as duas maos, levantou-se e a
caveira, sem olhos, parecia fitar-me atenciosamente.

A criatura ndo passava de um esqueleto em término estado de
putrefacdo, até entdo. Nada de humano sobrara daquela coisa, porém, nao
me amedrontei, ou fugi, tal entorpecido eu me encontrava. A mdo esquelética
estendeu-se em minha direcao, o fedor putrefato invadiu-me o olfato, mas
nao relutei. Os ossos dos dedos, duros, tocaram-me a face. Subito, como por
magia ou feitico, ao mesmo tempo em que me tocava, sua forma se
transformava, seus 0ssos voltaram a possuir a coloracdo viva, a carne se
reconstituiu, a pele em seguida a cobriu.

Minha visao, milagrosamente, ndao estava mais turva, ou melhor, estava
melhor do que nunca esteve. Vi o rosto que estava diante de mim. A mao que
me tocava a face, antes ossos duros como pedras, era, agora, suave como
seda, macia como la. Apesar de gélida, ela me aqueceu o espirito e a
desolacdo desaparecera por completo. Coloquei minha mao sobre a mao que
me acariciava, e o toque, magico, me enfeiticou tal como o canto de outrora.
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O rosto da criatura, outrora um horrendo esqueleto, assumiu uma forma
delicada e gentil. Uma garota, jovem, bela; simples e perfeitamente bela. Os
olhos azuis escuros olhavam dentro dos meus profundamente, cabelos negros
e lisos, pele clara como a lua que brilhava na imensidao do céu, os labios
finos e bem delineados esbogavam um sorriso encantador e quase materno.
Tal beleza é indescritivel e inimitavel. Era a perfeicdo personificada. Nada
possuia de defeito fisico, tudo era perfeicao. Sua face brilhava, reluzia, assim
como suas vestes brancas e seu olhar atencioso. E brilhava cada vez mais,
brilho que ndo me atacava a visao, ao contrario, a curava.

Lentamente, levei minha mdo ao rosto da bela jovem e acariciei-lhe o
rosto. Oh, maciez! Oh, fonte do prazer e da pureza! Eu regozijava de
felicidade ao poder tocar tao delicada pele, tdo adoravel rosto. Meus dedos,
trémulos, tocaram-lhe os labios que sorriram, enquanto ela tocava os meus.
Durante aqueles poucos segundos, aquele toque, trocamos os pensamentos
mais intimos, sua alma se uniu a minha e, por instantes, nos tornamos um
unico ser, uma Unica consciéncia, e sabiamos um tudo sobre o outro. Ela me
envolveu e me devolveu a paz que ha muito havia perdido e eu, de algum
modo, dei-lhe a mesma paz, que sequer na morte, encontrara para
descansar. Nosso amor preencheu nossas almas com a paz que a psicologia
humana desconhece. Uma paz sobrenatural e completamente irracional, por
assim dizer.

Ainda olhando-me, carinhosamente, voltou a cantar. Sua voz penetrava
meus ouvidos como agua cristalina corre em harmonia em seu leito perfeito;
a voz era angelical, tal o mais perfeito instrumento musical ja criado pelo
homem. Nada se compara ao prazer de ouvir tal voz sublime. Meus olhos se
fecharam, tal era o prazer em ouvir tao doce e bela voz. O canto, ainda triste,
era incompreensivel para ouvidos humanos, nao sei dizer se pronunciava
palavras de alguma lingua desconhecida ou apenas emitia sons e notas
musicais, mas eu sabia exatamente o que ela dizia. Sabiamos, um o que o
outro pensava.

Nao faco idéia de quanto tempo durou aquele momento de contato fisico
e espiritual. Momentos como este costumam, por vias de regra, parecer durar
eternidade, quando na verdade nao passam de poucos minutos. Mas aquela
era uma situacao anormal, sobrenatural, além da compreensdao humana,
além da dimensao em que vivemos. Eu poderia dizer que foram horas,
minutos, segundos. Nao importa. O tempo nada significa em situagdoes como
aquela. Ao terminar o canto, percebi o que aconteceria. Tomei suas maos nas
minhas, beijei-as com todo o meu amor e calor e ela me retribuiu com o mais
encantador dos sorrisos.

Entdo, o inevitavel aconteceu. Seu corpo tornou a se transformar em um
esqueleto em fase final de putrefacao e caiu sem vida em sua propria tumba,
emitindo um som abafado e levantando a poeira e os fungos fedorentos. O
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silencio voltou a reinar sobre o cemitério, a coruja grunhiu, as cigarras
cantaram e a névoa se dissipou. Olhei a lua, que agora se movia
vigorosamente rumo ao seu destino, as estrelas voltaram a piscar. Baixei os
olhos novamente para o tumulo de minha amada e ele estava intacto, como
se nunca houvesse sido aberto, a placa de marmore sobre a terra que o
cobria, os vasos quebrados sobre ela, com restos de flores mortas. Tudo
voltara a sua ordem natural, exceto o retrato, que agora estava como novo.
Podia ver aquele rosto, com todo seu encanto, naquela fotografia recomposta
misteriosamente.

Olhei para o relégio de pulso que marcava 00:03 hora. Desolado e
inconsolavel, levantei-me e retornei para a casa de onde eu saira. As corujas
e cigarras acompanharam-me em uma alegre sinfonia e a lua também me
acompanhava em sua trajetdria e as estrelas piscavam para mim alegres.
Mas nada pode me devolver a paz que o canto de minha amada dera a minha
alma.

No dia seguinte, a tarde, voltei ao mesmo tumulo e deixei flores, rosas,
margaridas, jasmins. Retirei as flores mortas, troquei os vasos, limpei o lodo
da lapide, restaurei o local. As flores jamais morreram.

A noite, retornei ao mesmo lugar, com a esperanca de que ela voltasse a
se levantar de seu tumulo e me acariciar o rosto, cantar com sua divina voz,
olhar-me carinhosamente, mesmo sabendo que nao iria se repetir, que fora
uma unica vez, a esperanca me motivava a retornar e me certificar. Mas nada
de anormal aconteceu durante toda a madrugada.

E assim tem sido desde entdo. Todos os dias vou ao tumulo de minha
adorada, deixo flores, que se acumulam sem murchar ou secar, toco a
fotografia em sua |lapide; o toque me restaura o vigor e a energia para viver.
A noite, volto, na esperanca de que ela volte para mim.

Talvez, no fundo, eu saiba que na verdade eu sempre volto para
aguardar meu destino certo. Talvez minha mente saiba que, na verdade, so
voltarei a vé-la apds minha morte. E eu sei — por Deus, eu sei — que morrerei
em frente ao seu tumulo e, com seu canto celestial, Caroline voltara ao
mundo dos vivos apenas para me amar, e voltard para me buscar, sorrindo,
estendendo suas maos macias e, juntos, percorreremos o caminho para o
além, onde viveremos juntos por toda a eternidade.

Caroline, eu a amo.
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