A Arvore - H. P. Lovecraft

uma encosta verdejante do Monte Menelau, na Arcadia, ergue-se um

bosque de oliveiras ao lado das ruinas de uma vila. Préximo a ele fica um
tumulo que ja foi decorado com as mais sublimes esculturas, mas agora se
encontra muito
maltratado, assim como a casa. Numa extremidade do tumulo, com suas
curiosas raizes deslocando os blocos de marmore pentélico manchados pelo
tempo, cresce uma oliveira anormalmente grande, com a forma
estranhamente repelente de um homem grotesco ou de um corpo humano
corrompido pela morte, que os moradores do local temem cruzar por ele a
noite, quando a lua brilha fracamente por entre os ramos retorcidos. O Monte
Menelau é freqlentado pelo temido P&, cercado por muitos e estranhos
companheiros, e os aldedes simplorios acreditam que a arvore deve ter algum
odioso parentesco com esse fantastico séquito de Pa. Mas um velho apicultor
gue mora no casebre vizinho contou-me uma histéria diferente.

Ha muitos anos, quando a vila na encosta da colina era nova e
resplendente, era habitada pelos escultores Kalos e Musides. Da Lidia a
Neapolis, exaltava-se a beleza de seu trabalho e ninguém ousava dizer que um
excedia ao outro em maestria, O Hermes de Kalos estava num nicho de
marmore em Corinto, e a Palas de Musides encimava uma coluna em Atenas,
perto do Partenon. Todos reverenciavam Kalos e Musides, e a todos
maravilhava que nenhuma sombra de inveja artistica abrandasse o calor de
sua fraterna amizade.

Mas embora Kalos e Musides vivessem em inquebrantavel harmonia, sua
natureza ndo era idéntica. Enquanto Musides se divertia, a noite, nas folias
urbanas de Tegea, Kalos permanecia em casa, esquivando-se da vista de seus
escravos nos frescos recessos do olival. Ali meditava sobre as imagens que
povoavam sua mente, e ali idealizava as formas de beleza que posteriormente
imortalizaria no respirante marmore. Alguns desocupados diziam que Kalos
conversava com os espiritos do bosque, e que suas estatuas eram tao-
somente as imagens dos faunos e driades que ali encontrava — pois ndo
apoiava seu trabalho em nenhum modelo vivo.

Era tal a fama de Kalos e Musides que ninguém se espantou quando o
Tirano de Siracusa enviou mensageiros para |lhes falar sobre a rica estatua de
Tyche que planejara para sua cidade. A estatua deveria ser muito grande e de
magnifica realizacao artistica, pois pretendia-se que fosse alvo da admiracao
das nagdes e destino dos viajantes. Enaltecido além do inimaginavel seria
aquele cuja obra fosse escolhida, e, por essa honra, Kalos e Musides foram
convidados a competir. Sua fraterna amizade era bastante conhecida e o
astucioso Tirano sup6s que cada um deles, em vez de esconder seu trabalho
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do outro, dar-lhe-ia ajuda e conselho, obtendo, por obra dessa solidariedade,
duas imagens de beleza inaudita, a mais bela das quais eclipsaria até mesmo o
sonho dos poetas.

Os escultores receberam com alegria a oferta do Tirano, e nos dias que se
seguiram, seus escravos escutaram o incessante golpear dos cinzéis. Kalos e
Musides nao ocultaram seus trabalhos um do outro, mas somente eles os
viam. Nenhum outro olhar, exceto os seus, avistava as duas figuras divinas
libertadas por seus habilidosos golpes dos toscos blocos que as aprisionavam
desde o principio do mundo.

A noite, como de costume, Musides procurava os saldes festivos de Tegea
enquanto Kalos perambulava, sozinho, pelo olival. Com o passar do tempo,
porém, as pessoas foram observando uma crescente tristeza no antes efusivo
Musides. Era estranho, diziam entre si, que a depressao pudesse tomar conta
de alguém com uma oportunidade tao grande de conquistar a mais elevada
recompensa da arte. Muitos meses se passaram, mas o rosto entristecido de
Musides nada revelava da aguda expectativa que a situacao deveria suscitar.

Entdo, certo dia, Musides falou sobre a doenca de Kalos, e assim
ninguém mais se espantou com sua tristeza, pois o apego dos dois escultores
era sabidamente profundo e sagrado. Depois disso muitos foram visitar Kalos e
realmente notaram a palidez de sua face, mas havia nele uma alegre
serenidade que tornava seu olhar mais magico que o de Musides — que

estava claramente transtornado pela ansiedade e que afastava todos o
escravos em sua ansia de alimentar e cuidar pessoalmente do amigo. Ocultas
por tras de pesados reposteiros ficavam as duas figuras inacabadas de Tyche,
pouco mexidas ultimamente pelo doente e por seu fiel atendente.

A medida que Kalos ia ficando inexplicavelmente mais e mais fraco apesar
dos esforcos de médicos perplexos e do amigo intimo, ele pedia, com
freqiiéncia, que o carregassem para o bosque que tanto amava. Ali, pedia para
ser deixado a sos, como que desejoso de conversar com coisas invisiveis.
Musides sempre atendia a seus pedidos, embora seus olhos se enchessem de
lagrimas a idéia de que Kalos se importava mais com os faunos e driades do
que com ele. Finalmente aproximou-se o fim, e Kalos discorreu sobre coisas do
além. Musides, chorando, prometeu-lhe um sepulcro mais gracioso que o
tumulo de Mausoléu, mas Kalos implorou-lhe para nao falar mais de glérias de
marmore. Um desejo apenas ocupava a mente do moribundo: que brotos de
certas oliveiras do bosque fossem enterrados ao lado de seu lugar de repouso
— proximas a sua cabeca. E certa noite, sentado, sozinho, na escuriddo do
olival, Kalos morreu.

Era de uma beleza indizivel o sepulcro de marmore que o abatido Musides
esculpiu para seu amado companheiro. Ninguém, exceto o proéprio Kalos,
poderia ter criado aqueles baixos-relevos revelando todos os esplendores do
Elisio. Musides também ndo se esqueceu de enterrar, perto da cabeca de
Kalos, os brotos de oliveira do bosque.

Quando a violenta dor inicial de Musides cedeu lugar a resignagao, ele
passou a trabalhar diligentemente em sua figura de Tyche. Toda a honra agora
era sua ja que o Tirano de Siracusa nao queria que o trabalho fosse feito por
nenhum outro exceto ele ou Kalos. O trabalho acabou servindo de desafogo
para sua dor e ele labutava cada dia mais arduamente, abandonando os
folguedos a que antes se entregava. Entrementes, suas noites eram passadas
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ao lado do tumulo do amigo onde um jovem pé de oliveira havia brotado perto
da cabeca do falecido. Tao rapido era o crescimento dessa arvore, e tdo
estranha sua forma que todos que a viam, exclamavam surpresos; e Musides
parecia sentir-se simultaneamente fascinado e repelido por ela.

Trés anos apdés a morte de Kalos, Musides enviou um mensageiro ao
Tirano e murmurou-se na agora de Tegea que a poderosa estatua havia sido
concluida. A essa altura, a arvore ao lado do tumulo atingira proporgoes
descomunais, superando todas as outras arvores de sua espécie e estendendo
um galho singularmente pesado por cima da vila onde Musides trabalhava.
Acorriam tantos visitantes para ver a prodigiosa arvore quanto para admirar a
arte do escultor, de forma que Musides raramente estava sé. Mas ele nao se
importava com essa multidao de visitantes; na verdade, parecia temer a
soliddo agora que seu absorvente trabalho fora concluido. O soturnovento da
montanha, suspirando através do olival e da arvore - sepulcro, tinha uma
misteriosa maneira de formar sons vagamente articulados.

O céu estava escuro na noite em que os emissarios do Tirano chegaram a
Tegea. Era definitivamente sabido que tinham vindo para levar a grande
estatua de Tyche e trazer honra eterna para Musides, por isso foram
calorosamente recebidos pelos préxenos. No correr da noite, uma violenta
ventania se abateu sobre a crista do Menelau e os enviados da distante
iracusa se alegraram de e star abrigados na cidade. Eles falaram de seu ilustre
Tirano e do esplendor de sua capital, e exultaram com a magnificéncia da
estatua que Musides esculpira para ele. Entdo os homens de Tegea falaram
sobre a bondade de Musides, sobre seu enorme pesar por seu amigo, e sobre
como nem mesmo os préoximos lauréis da arte iriam consola-lo da auséncia de
Kalos, que poderia ter usado esses lauréis em seu lugar. Falaram ainda da
arvore que crescia ao lado do sepulcro, préxima a cabeca de Kalos. O vento
uivou ainda mais assustadoramente e tanto os siracusanos como os arcades
suplicaram a Eolo.

Ao raiar do dia, na manha seguinte, os proxenos guiaram os enviados do
Tirano encosta acima até a morada do escultor, mas a ventania noturna
produzira estranhos feitos. Gritos de escravos elevavam-se num cenadrio de
desolacao, e ja ndo se erguiam no meio do olival as cintilantes colunatas
daquela vasta mansao onde Musides sonhara e trabalhara. Solitarios e
abalados pranteavam os humildes patios e paredes inferiores, pois sobre o
suntuoso peristilo principal havia desabado o pesado galho pendente da
estranha arvore, reduzindo o imponente poema em marmore, de singular
perfeicdao, a um amontoado de ruinas disformes. Os estrangeiros e os tegeanos
estacaram consternados, correndo o olhar dos escombros para a grande e
sinistra arvore cujo aspecto era tdo fantasticamente humano e cujas raizes se
infiltravam tao estranhamente no sepulcro entalhado de Kalos. E seu medo e
assombro aumentaram quando, vasculhando a mansao derrubada a procura do
doce Musides e da maravilhosa imagem entalhada de Tyche, nenhum traco
deles pode ser encontrado. Em meio a ruina havia apenas o caos, e 0s
representantes das duas cidades sairam desapontados; os siracusanos sem a
estatua para levar para casa, os tegeanos sem um artista para laurear. Os
siracusanos, porém, obtiveram, depois de algum tempo, urna espléndida
estatua em Atenas, e os tegeanos se consolaram erigindo, na agora, um
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templo de marmore comemorando os dons, as virtudes e a fraternal piedade
de Musides.

Mas o bosque de oliveiras ali permaneceu, bem como a arvore que cresce
do tumulo de Kalos, e o velho apicultor contou-me que os ramos, cortados as
vezes pelo vento norturno, sussurram uns para os outros, repetindo vezes sem
conta: “Oida! Oida! — Eu sei! Eu sei!”
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