Para Ler em Dias de Chuva

Daniel Cavalcante

- IRE AGORA A direita - disse Drica no banco de passageiro,

interrompendo sua distraida narrativa; abaixou a janela, atirou a ponta
do cigarro para fora e subiu rapidamente o vidro, deixando a chuva tombar
apenas do lado de fora do carro.

Virei a direita e, mesmo com os ultimos raios de sol que insistiam em lutar
contra a noite inevitavel, achei por bem ligar os fardis. Os dois fachos de luz
amarelada tornaram ainda mais Vvisiveis os pingos da garoa que se
intensificava a cada minuto. Drica continuava sua falacao, mas eu nao estava
disposto a dar-lhe atencao, apesar da imensa estima que alimentava - e
alimento - por ela e sua doce companhia. O fato é que eu ndo me encontrava
em um de meus melhores dias, de modo que qualquer voz humana me
irritaria. Desejava intensamente estar sozinho, mas nao podia recusar uma
carona a minha velha amiga.

A noite era agradavel, clara, e até mesmo a chuva parecia querer agradar,
trazendo frescor e o perfume da natureza, como uma justa recompensa pelo
dia ensolarado e desgastante. O sol agora fugia rapidamente do frio noturno e
em pouco tempo o céu se fez trevas, iluminado apenas pela lua cheia, que ora
aparecia embacada, ora se escondia por tras das nuvens cuja negritude se
confundia com as trevas do espaco infinito. As luzes da rua iluminavam a noite
precariamente. Eu ndo me lembrava de ter visto uma noite tdao sombria e
escura, mas era uma noite natural, como todas as outras, rotineiras, sem
novidades, exceto a carona que dava a amiga que encontrara passando em
frente meu escritério no fim do expediente.

- Vire aqui, a direita novamente.

Eu obedeci e entrei em uma grande avenida. Drica parecia ter acabado
sua historia, seja la qual fosse, e agora estava em silencio. Agradeci em
pensamentos e me perguntei se ela notara meu desinteresse. Seria algo
desagradavel, mas eu nada podia fazer a respeito. Talvez ela entendesse que
nao era uma boa hora... Talvez compreendesse que algo estava errado e por
isso calou-se, sem fazer mais perguntas, sem se intrometer.

Dirigi o olhar para a mulher ao meu lado. Era linda como as musas, e sua
Vvoz — a voz que estupidamente rejeitei silenciosamente - era como um canto
élfico, suave e de beleza indizivel. Como magica, tudo o que me perturbava e
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atormentava o espirito foi eliminado, e quis ouvir novamente a voz
encantadora de Drica. Esta, nao obstante, permaneceu silenciosa, observando
as ruas.

Assim permanecemos por longo tempo, enquanto percorriamos a avenida
sem fim, passando por prédios, lojas, luzes de néon, mendigos e vira-latas
disputando um lugar para protegerem-se da chuva, panificadoras e farmacias
ainda abertas.

Aquela noite comum parecia-me infinitamente longa, como os momentos
improdutivos e macantes tao comuns, ou de situacdes desconfortaveis, em que
o0 tempo parece pregar-nos uma peca por gostar de nos ver sofrer. Os minutos
se arrastavam, da mesma forma que a avenida intermindavel zombava de mim,
infinita, levando a lugar algum. Drica, no entanto, parecia distraida com as
gotinhas de chuva que caiam sobre o para-brisa formando desenhos circulares
gue eram logo desmanchados pelo limpador de borracha, em seu incansavel e
mecanico vai-e-vem. O silencio era escandaloso, gritava por alguma atitude.
Liguei entdo o radio, e ouviu-se a voz de Elis Regina em suas impecaveis
interpretacoes, que transformavam a perfeicao em sutil normalidade; dizendo:

Sei que nada sera como esta

Amanha ou depois de amanha

Resistindo na boca da noite o gosto de sol

A triste melodia emprestou autenticidade a expressao melancodlica de
minha amiga.

Parei o carro diante do sinal vermelho. Estdvamos agora inertes, como o
automovel. Procurei palavras para quebrar o silencio, mas minha mente era
branca e deserta como as montanhas de gelo. Sentia-me torturado e
constrangido ao mesmo tempo por ter ignorado a voz de Drica momentos
antes.

O sinal esverdeou e avancei lentamente. A avenida estava estranhamente
deserta. Foi entdo que notei que todo este cenario, sons e circunstancias
compunham uma Opera misteriosa e secreta, algo de tao terrivel que nao pude
conjeturar. Tudo a minha volta parecia preparar-me para o horror que iria
roubar-me o sono e a sanidade. Por um momento eu quis parar o carro, deixa-
lo ali mesmo, e tomar um 6nibus, ou um taxi, onde eu poderia relaxar e nao
teria que dirigir e olhar a avenida insanamente deserta.

Sim, havia algo naquela avenida. Alguma presenca queria torturar-me,
ameacgar-me, ou até mesmo destruir-me. Aumentei o volume do radio e me
concentrei na pista iluminada pelos fardis do carro, ainda que no meu campo
de visdo os postes e prédios corriam assombrosamente. Estava visivelmente
perturbado por algo substancial, mas Drica permaneceu em seu estado
normal. Minhas maos, notei, estavam tensas, segurando fortemente o volante;
minhas pernas idem, com os pés sobre os pedais. Nao pude me concentrar por
muito tempo, creio que toda a tensao esgotou minhas energias e meus olhos
comecgaram a pesar. Vi coisas, ou julgo ter visto, que creio que sejam tao irreal
guanto insanas. Postes, que antes pareciam sobrios e cansados vigias noturnos
agora eram torres gigantes, que marchavam ao ritmo da chuva, em direcdao ao
fim da imensa avenida deserta, como os judeus rumo a terra prometida. As
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gotas d’dgua que tombavam tranglilamente se tornaram sangue que espirrava
de algum lugar - ou de alguém - 1a em cima.

Entdao, meus olhos se fecharam e cai em profunda inconsciéncia, levando
comigo essas imagens, que se misturaram a outras ainda mais absurdas e
incompreensiveis. Nao sei quanto tempo permaneci nesse estado de pseudo-
sono. Lembro-me apenas do grito feminino, que deu novo formato aos meus
sonhos antes de me despertar por completo; do pavor nos olhos de Drica; da
palidez espectral de sua face; do modo que ela olhava fixamente para frente,
para a avenida. E da menina. A pequena figura, ali, parada como um
monumento ancestral, no meio da rua, de frente para nds, olhando
diretamente em meus olhos. Sua expressao era pavorosa, inerte, como uma
estatua de gelo.

O grito estridente e longo dos freios do carro deve ter-se feito ouvir por
toda a cidade. Tao logo vi a figura diante de ndés e meu pé ja cravava o pedal
de freio no soalho do Fiat, sem pensar em absolutamente nada, além do susto,
que muito ajudou para tomar a atitude totalmente instintiva de pisar no freio.
O tempo que o automoével levou para parar enquanto diminuia de velocidade
foi relativamente curto, uma questao de poucos segundos. Isto, pensei,
somado ao susto que a menina deve ter tido, a impeliu de esbocar qualquer
movimento de fuga, de modo que a cada milésimo de segundo o carro se
aproximava mais daquele rosto palido, que aumentava com a proximidade.
Acreditei que a pobre menina teve um choque que inibiu todas as suas
reacdes, mas quando nos aproximamos meio palmo de distancia entre ela e o
para-choques do carro, notei em seu olhar obscuro uma seriedade sombria.
Eram olhos negros que me inspiravam pura maldade, lembraram-me buracos
negros no céu. Seus labios estavam incolores, assim como a pele exposta no
rosto e bragos. Parecia, por um momento, estar ali propositadamente. Entao,
no momento que senti que o choque seria inevitavel, vi apenas a avenida
deserta, gotas de chuva, postes nas calcadas. Pensei ainda, pouco antes de
parar completamente, ter visto aquele rosto sério e sombrio dentro do carro,
encarando-me, a cinco centimetros diante de mim. Quando o carro parou
definitivamente, respirei o mais profundo que pude. As pernas tremiam, a boca
formigava, seca. Drica ainda tinha o olhar apavorado, pétreo. Ficamos imdveis,
tentando recolocar as idéias, assim como o estdbmago, no lugar.

O que acontecera com a menina? Nao houvera qualguer som de impacto,
mas, tendo eu olhado para aquela figura minuscula durante todo o curto
tempo em que o carro levou para ser freado, ndo notei movimento algum por
parte dela para desviar e fugir da morte. A voz de Ney Matogrosso dizia que o
Guarda Belo tinha nariz chato. Olhei pelo retrovisor e nada vi além do mesmo
cenario que via diante de mim. Olhei para os lados, e nada havia ali.
Estdvamos sozinhos, no deserto.

Nao me atrevi abrir a porta para descer e verificar. Nao houvera impacto,
isso era ponto passivo. Portanto, nao havia necessidade de prestar nenhum
socorro a suposta vitima. Lancei um olhar a Drica, e ela me olhou com o que
parecia ser um acordo: saiamos logo daqui.
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Respirei fundo novamente, engatei a primeira, e conduzi o carro
lentamente, debaixo da chuva insistente. Agora, tudo parecia denunciar-nos. A
chuva escandalosa, os postes sempre presentes, a pista, debaixo de nds, a lua,
ora a vista, ora escondida. Tudo ali era testemunha ocular da minha
imprudéncia.

Quando finalmente a avenida chegou ao seu fim, Drica indicou o caminho
a esquerda. Dobrei a rua e deixei para tras de nds aquele estranho incidente,
de conseqliéncias desconhecidas. Tanto a chuva, quanto os postes nao
exerciam mais nenhuma influéncia sobre mim, e eu e Drica desatamos um
assunto qualquer, ensaiando alguns risos, mostrando que tudo estava
perfeitamente bem, quicd esbocando uma tentativa de falar sobre a menina.
Sendo assim ou nao, acabei por comentar:

- Espero que a garotinha esteja bem.

- Certamente estd - respondeu ela, com naturalidade. - Ela ndao estava
mais na rua quando paramos, deve ter corrido para casa. E se correu, entao
esta tudo bem.

- E, tem razdo. Mas... — procurei uma boa forma de dizer o indizivel -
vocé notou seus olhos?

- Estad brincando? Mal notei a cor de seus cabelos em tdo pouco tempo.
Doravante, notei que trajava vestidinho muito delicado, azul e branco,
semelhante a um tipo de uniforme escolar antigo.

- Pois é estranho, ndo? Uma crianca sozinha na avenida, a essa hora, e
com uniforme escolar? E, ainda, antigo?

- Sim... Estaria perdida, a pobrezinha?

- Ouca, tenho cad minhas duvidas... Isto € estranho, ndao? Pois veja vocé
que, enquanto eu freava o carro, olhei dentro de seus olhos, e ela olhou dentro
dos meus, como se nao estivesse em perigo algum...

- Falando assim vocé me da arrepios... Olhe, vocé deve ter imaginado
coisas...

- Devo ter.

Ficamos em siléncio por algum tempo. Alguma coisa estava inquieta no
fundo da minha mente. Desliguei o radio, interrompendo Rita Lee e os
Mutantes, para clarear meus pensamentos. Havia algo de muito importante
nisso tudo que eu deixara escapar, algum detalhe, algo que ululava diante de
mim, mas que eu ndo conseguia decifrar. Apenas depois de muito remexer e
relembrar um passado muito distante eu reagrupei as pecas que revelavam o
horror e o pesadelo abissal que consistia tudo aquilo. Minha vontade foi de
gritar e implorar as entidades chamadas Destino, Ironia, Piedade, ou qualquer
coisa superior a mim que me roubassem a sanidade e me langassem ao
esquecimento e a loucura piedosa. Se Drica, que eu tanto amo, nao estivesse
sentada ao meu lado, no banco de passageiro, eu teria arrebentado o Fiat em
um muro para dar cabo ao tormento que passou a fazer parte de minha vida.
E, depois daquela noite, por muitas vezes tentei dar cabo a este plano, sempre
impedido por minha amada, a Unica razao pela qual ainda ndo enlouqueci por
completo. E gracas a Drica que me resta sanidade suficiente para relatar este
fato.
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Aquele rosto espectral estava estampado em minha mente. O modo que
ele pareceu fitar-me, dentro do carro, os olhos negros, o cabelo curto, a altura
do pescoco e liso, o uniforme azul e branco que nao era mais usado em escola
alguma da cidade; tudo aquilo mexia comigo de forma horrenda, como um
maligno deja-vu. Algo em mim remoia mais e mais em busca da solucdo deste
impasse, das respostas pelas quais eu inconscientemente buscava, enquanto
outra parte em mim implorava para desistir, insistia em ignorar e esquecer
aquele rosto tao...

- ...Familiar?

- O que? - perguntei, assustado, como que saindo de um transe.

- Perguntei se esta rua |he é familiar.

Olhei para os lados. De fato, era uma rua familiar, mas nao pude me
concentrar em associa-la a nada.

- E a rua de minha casa. Vocé ja esteve aqui uma vez. Logo chegaremos.

- Ah, claro que me lembro...

Claro que me lembrava. Aquele rosto familiar...

- Apenas mais duas esquinas...

Mas eu ndo via mais nada através do para-brisa. Minha mente se tornou
um turbilhdo de imagens confusas de meu passado. Subitamente, um forte
mal estar, seguido de febre, cblera e dor de cabecga, roubou todas as minhas
forcas. Recai sobre o volante enquanto o carro prosseguia lentamente. Meus
olhos viram apenas pontinhos coloridos dancando estranhamente. Pensei ter
perdido os sentidos, mas ainda podia ouvir a voz de Drica perguntando se eu
estava me sentindo bem. Ninguém poderia se sentir bem em meu lugar.
Estava horrorizado, e aquela imagem, pequenina, imével, encarando-me,
como um espectro mortal surgiu diante de mim novamente, desta vez,
exatamente como era, um fantasma maligno e perturbador, um terror
indescritivel que fazia chacoalhar os meus nervos em frangalhos.

- Agora... me... lembro... — murmurei com as forcas remanescentes.

- O que, homem?

- A menina... Céus, que horror!

- O que €? Diga logo!

- A menina é... E minha irma@! - minha voz rouca e baixa, quase um
Sussurro.

- Ah, entdo tens uma irmazinha e ndao a reconheces depois de quase a
matar?

- Mas... - as palavras ndao saiam, entdao praticamente as vomitei antes de
desfalecer - Ela estd morta a quinze anos.
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